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ADVERTENCIA PRELIMINAR 



Las presentes líneas no fueron escritas con 
el propósito de ser publicadas en forma de li- 
bro. Su autor aspiraba únicamente á conden- 
sar en el menor número posible de páginas, 
que iban destinadas á formar un artículo de 
Revista, las principales observaciones que en 
los últimos tiempos han trabajado su espíritu 
relativamente á los capitales problemas de filo- 
sofía, psicología y sociología criminales, fruto 
en parte de las lecturas críticas hechas en la 
soledad y mucho más aún de las sugestiones é 
impresiones recogidas en la cátedra, al con- 
versar día por día con sus discípulos, á los 
cuales por eso y por otros muchos beneficies 
se muestra desde aquí públicamente recono- 
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cido. Sin la cooperación auxiliadora de mis 
alumnos, sin el grandísimo favor que me han 
hecho, aunque no se hayan percatado ellos 
mismos, avivando constantemente mi actividad 
mental, teniéndola en tensión, removiendo con 
sus dudas, con sus preguntas, con sus ense- 
ñanzas, con sus aportaciones diarias, todo el 
contenido de mi ser anímico, hasta sus raíces 
más hondas, seguramente que ni esta obra ni 
otras que espero han de seguirla podrían haber 
sido pensadas y maduradas, cuanto menos es- 
critas. ¡Bendito mil veces el día en que aban- 
doné el sistema rectilíneo y canalizado de la 
exposición oral monologuista, de la llamada 
«explicación» de la lección correspondiente, 
luego aprendida y mecánicamente repetida por 
los discípulos, como en acto y homenaje de 
servidumbre mental, y lo sustituí por el de la 
conversación más bien desordenada que lo 
contrario, polimórfica, sin tema f\jo, casi casi 
á salga lo que saliere, en que se mezcla de todo 
un poco, según lo exigen la materia, la opor- 
tunidad, el saber y las dotes de los que toman 
parte en la tarea! Creo que con este procedi- 
miento de enseñanza mis alumnos han aprove- 
chado bastante más que con el otro; lo que sé 
de cierto es que yo, uno de tantos miembros de 
la clase, un discípulo de mis discípulos, he 
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ganado lo que no es decible. La flexibilidad de 
mi espíritu ha aumentado, habiéndome hecho 
imposible el encastillamiento y el dogmatismo 
pedante y estirado del dómine, del cual no sé 
cómo habría logrado librarme de otro modo. 

Mas no es de estas cosas, en las que sin que- 
rer me he enfrascado, de lo que pretendía ha- 
blar. Lo que me propongo advertir á los lecto- 
res es que la mira del autor de este libro, al 
escribirlo, fué tan sólo hacer un artículo de 
Revista, y que habiéndose alargado desmesu- 
radamente, por ser muchísimos los puntos que 
en él se tocan, ha habido precisión de darle su 
forma actual, de lo que acaso no haya motivo 
porqué lamentarse. De todos modos, la presión 
de ánimo en que hubo de escribirse, determi- 
nada por la apremiante necesidad de ser breve, 
ha hecho que gran número de pasajes resulten 
acaso menos claros de lo que fuera menester y 
de lo que probablemente hubiera sucedido de 
haber podido dar mayores explicaciones y acla- 
raciones. La doctrina expuesta peca quizá, ó 
sin quizá, de excesiva condensación. 

Pero ya no tiene remedio. De ponerse ahora 
el autor á desentrañar y esclarecer los puntos 
que parecieren oscuros, se vería obligado á 
rehacer todo su trabajo, con lo que éste ven- 
dría á resultar larguísimo. Lo probable es que 



el presente libro se desdoblara y diera de sí 
unos pocos. Probable es también que así su- 
ceda con el tiempo, si la vida y las fuerzas no 
faltan. Mientras tanto, quede lo escrito en su 
actual primitiva forma, como levadura de es- 
tudios ulteriores y como expresión protoplas- 
mática del sistema penal que iré desarrollando 
á medida que pueda. 



Pedro Dorado. 



Salamanca, 25 abril 1905. 
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Dos palabras de introducción, 



Mi posición de espíritu en este instante no deja 
de ser singular. Voy á escribir sobre un asunto 
del cual, en cierto modo, no sé nada, apoyándo- 
me justamente en esta mi ignorancia y en otra 
ignorancia parecida que nos cobija á todos, para 
proponer determinada solución y determinada 
norma de conducta. Voy á demostrar algo asi 
como lo siguiente: puesto que no sabemos lo que 
debemos hacer ni el camino á seguir, hagamos tal 
cosa y sigamos tal camino. 

Con objeto de disipar desde luego toda apa- 
riencia de paradoja, comenzaré dando algunas 
explicaciones. 

Me propongo hablar del problema fundamental 
de la penología, ó lo que es lo mismo, de lo que 
podrán y deberán hacer los hombres para condu- 
cirse de un modo racional y acertado con aque- 
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líos de sus semejantes ¿quienes califican de cri- 
minales. Puedo asegurar que esta materia me ha 
llevado muchos años de estudio y meditación y 
muchas fuerzas de todo género, quizá las mejores 
de mi vida. Vengo dándole vueltas al problema 
penal desde hace ya bastante tiempo. Sin embar- 
go, lejos de haber encontrado para él la solución 
apetecible, me veo obligado á confesar que de día 
en dia lo encuentro más oscuro. A medida que 
lo voy considerando, se me ofrece bajo nuevos as- 
pectos y en conexión con otros muchos puntos de 
vista, antes desconocidos para mí. Cada vez, por 
lo tanto, se me presenta más complejo, y en con- 
secuencia más diñcil. Lo que poco ba denominaba 
ignorancia, es más bien incertidumbre, duda, 
vacilación. Y lo que con este escrito pretendo es 
precisamente dar cuenta de algunos de los funda- 
mentos y motivos de esas dudas, llamando sobre 
ellos la atención de aquellas personas á quienes 
pueda interesar la justiBcación y la critica de 
una función social tan importante y á la vez tan 
peligrosa y terrible como la de imponer penas. 



II 



El problema trascendental y nuestra posición 

frente al mismo 

Desde hace algún tiempo, casi siempre que tra- 
to de acometer ó dilucidar cualquier materia, me 
sale al paso, como para entorpecerme la marcha, 
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el problema trascendental. Sin resolverlo, es im- 
posible dar ningún avance seguro en los demás, 
y la solución del mismo nos está vedada. De ma - 
ñera que nos hallamos encerrados en un callejón 
sin salida. Creo que deberíamos tener en cuenta 
esto siempre que nos hacemos cargo de alguna 
cuestión. Lo cfue de ella podemos pensar y decir 
no puede menos de ser provisional, hipotético, 
inseguro. ¿Qué garantía tenemos nosotros de que 
el pensamiento nuestro responda verdaderamente 
á lo que las cosas sean, de que nuestras represen- 
taciones del mundo alcancen una indiscutible 
exactitud? El mundo y cuantos seres y relaciones 
lo integran será como quiera; nosotros no sabe- 
mos cómo es; lo que si sabemos, cada uno de 
nosotros, es cómo lo concebimos y nos lo repre- 
sentamos. 

Son tales concepciones y representaciones su- 
mamente variadas, sin que nadie tenga por qué 
arrogarse el derecho de presentar la suya como 
la única adecuada á la verdad objetiva, oculta por 
igual para todos. Realmente, cada cual creamos 
como podemos, como Dios nos da á entender, con 
esfuerzo mayor ó menor, y sin poder pasar por 
otro punto, un mundo privativo nuestro, que no 
nos es licito, de ninguna manera, considerar equi- 
valente al mundo objetivo, independiente de 
nosotros. 

Pero para cada sujeto no hay. en realidad, más 
mundo sino el que él se crea. Todo lo que no 
figura en la esfera de nuestra representación no 
existe, á lo menos para nosotros, y nosotros nos 
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conducimos como si no existiera. Mal que no veo, 
bien me le paso. Ya puede hundirse el mundo 
entero; si del hundimiento no tengo ye noticia, 
seguiré viviendo tranquilamente, como si tal 
cosa. Lo que no podré hacer de ningún modo es 
atribuir á los demás un estado de espíritu idén- 
tico al mió, ni forzarles, en caso de divergencia, 
á declarar que son ellos los equivocados y que 
solamente mi situación interna, el conjunto de 
mis representaciones mentales, es el que de ver- 
dad concuerda con las exigencias de las cosas, ó 
si se quiere con la representación del ser trascen- 
dental y absoluto, que nosotros no tenemos me- 
dio de conocer. 

¿Hay un orden real invariable, cuya disposi- 
ción responda á un plan inteligente y teleológico, 
trazado por mente distinta de la mia y superior á 
ella? ¿Cuál es este orden, si es que existe, y cuá- 
les sus leyes? ¿Qué deberé hacer yo para secun- 
darlo y acomodar á él mis acciones, cumpliendo 
de tal manera la voluntad de quien lo haya esta- 
blecido? A tales preguntas no podemos dar, me 
parece á mí, otra contestación sino ésta: no sabe- 
mos nada positivo sobre el caso. Nuestra imagi- 
nación puede ejercitarse como mejor le plazca y 
dar lugar á las hipótesis y construcciones fantás- 
ticas más de su gusto; pero no tendremos garan- 
tía ninguna de que el orden imaginado por nos- 
otros sea realmente conforme nos lo figuramos. 
Fuerza nos es reconocernos condenados, por este 
aspecto, á ignorancia perpetua. Será ello deses- 
perante, pero asi es. Cuanta más afición mostré- 
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mos á descifrar los ocultos designios del autor 
de las cosas, más claramente habremos de perci- 
bir nuestra impotencia. La reflexión y el análisis 
no conducen á otro resultado. Presumir de haber 
sondeado tales designios, y conocido por tanto la 
naturaleza, engranaje y finalidad de las cosas, es 
más que nada una arrogante insensatez á que sólo 
son llevados los hombres más estultos y descono- 
cedores de lo que traen entre manos. «La igno- 
rancia—se dice— es muy atrevida»; únicamente 
ella puede explicar y disculpar el que haya quien 
se jacte de saber en qué consiste la voluntad di- . 
vina, norma segura del obrar humano. 

Y si no nos es dado penetrar en los trascenden- 
tales secretos que el mundo encierra, ni en los 
fines que con él son perseguidos: si ni siquiera 
sabemos con certidumbre que estos fines existan, 
¿cómo hemos de poder asegurar que para confor- 
marnos con ellos sea preciso seguir tal determi- 
nada forma de conducta y huir de tal otra? ¿Qué 
hombre será capaz de señalarnos de un modo se- 
guro cuáles actos responden á la ley interna y 
verdadera de la vida universal, y cuáles otros la 
contrarían? Ninguno está autorizado para haeer 
esa designación. Nadie puede establecer el catá- 
logo fijo de acciones per se y absolutamente bue- 
nas, y por contraposición el de las per se y abso- 
lutamente malas, inmorales, injustas, que serian 
las constitutivas de los delitos llamados juris na» 
turalis, de los que lo son por su propia naturaleza, 
independientemente de toda circunstancia. El co- 
nocimiento de la naturaleza de las cosas, esto es, 
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del orden inmanente en las mismas, denominado 
frecuentemente ley eterna, no está á nuestro al- 
cance. No sabemos el plan á que la existencia de 
ellas obedece, si de hecho obedece á alguno. Igno- 
ramos la voluntad de quien nos ha puesto en me- 
dio de ellas y en relación con ellas. Por entre to- 
dos estos asuntos caminamos completamente á 
oscuras. 

Tal es la conclusión á que yo llego cuando me 
paro á pensarlos, y sucede á menudo. Persigo un 
criterio objetivo de mi obrar, al abrigo de toda 
duda y de toda objeción, y no logro encontrarlo. 
Busco inútilmente la norma infalible de la con- 
ducta humana, esa norma que se dice á menudo 
que es la misma para todos los hombres y que 
todos conocemos con igual evidencia. Esto últi- 
mo debe de ser una ilusión; á mi por lo menos me 
lo parece. Cuando yo obro, podré saber si mi ac- 
ción está ó no justificada á mis ojos (1), si es li- 
cita ó ilícita, buena ó mala, justa ó injusta, juz- 
gada con arreglo á mis criterios actuales, ó sea á 
la presente situación de mi espíritu, la cual pue- 
de — y aun suele— cambiar; lo que no sé de cierto 
es si á la dicha acción le acompaña realmente, por 
encima de mi particular apreciación y de las par- 
ticulares apreciaciones — ¡tan distintas y hasta 
opuestas por lo regular!— de los demás hombres, 



(I) En realidad, todas las que realizo están justifi- 
cadas á mi vista; todas tienen su fundamento, moti- 
vación ó razón de ser; de otro modo, do las hubiera 
ejecutado. 
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la licitud ó ilicitud, conveniencia ó inconvenien- 
cia que yo le atribuyo. No puedo fundadamente 
decir que sea indefectiblemente bueno ó malo, 
agradable ó desagradable á los ojos de Dios, lo 
que yo estimo como tal, ó lo que como tal esti- 
mamos muchos, y aun quizá— si bien esto es di- 
ficilísimo—todos los hombres. 

Una fuente abundantísima, y no sé si dijera la 
principal, de errores y opresiones de unos indivi- 
duos sobre otros se halla, á mi modo de ver, en 
la falta de distinción entre la realidad de las co- 
sas en si y nuestro conocimiento y juicio de ella, 
entre lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto por 
su propia naturaleza, y lo que por justo ó in- 
justo, bueno ó malo tenemos cada uno de nos- 
otros. No solemos percatarnos de tal confusión, 
y de que, á consecuencia de ella, casi siempre da- 
mos valor objetivo indiscutible á lo que no puede 
tenerlo tal. 

Ya he dicho que cada uno de nosotros se re- 
presenta el mundo á su manera, como no puede 
menos de representárselo, y que tan sólo en esa 
representación tiene el mundo existencia para él. 
Mundo ó partes del mundo que yo no me repre- 
sento, para mi es lo mismo que si no existieran. 
Y las partes que me represento y que conozco 
son, para mi, tales como las conozco y me las re- 
presento, sin que me sea posible concebirlas de 
otro modo. No hay, á mis ojos, más verdad real, 
ni más bondad, ni más utilidad, ni más justicia, 
sino aquellas precisamente que en cada caso y 
momento se hallan presentes á mi conciencia, 
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las cuales pueden perfectisimamente cambiar, y 
están de hecho cambiando á la continua. Cosas y 
relaciones que en otros tiempos — cuando me ha- 
llaba en diferente situación de espiritu que aho- 
ra, cuando mis representaciones mentales, el 
estado de mi conciencia no eran iguales á los que 
al presente poseo — calificaba yo de verdaderas, 
racionales, morales, justas, adecuadas, útiles, se 
me aparecen hoy con caracteres opuestos á los 
que antes vela y admiraba en ellas; y al contra- 
rio. De suponer es que no sean ellas, sino yo, 
quien haya variado. El mundo puede seguir sien- 
do el mismo, pero mi representación de él se 
modifica. ¿Cuál de las múltiples representaciones 
por que voy pasando, y por las cuales pasamos to- 
dos los hombres, según la diversidad de tiempos, 
lugares, temperamentos, capacidad y demás fac- 
tores de tal efecto, es la realmente verdadera y 
racional? ¿Qué concepción de la justicia, de tan- 
tísimas como se ofrecen, sobre todo al apreciar 
situaciones concretas, podrá arrogarse el mono- 
polio de ser la que responde propiamente á la 
justicia objetiva? Quizás cupiera decir que nin- 
guna, ó que todas. Lo que sí puede asegurarse es 
que, para el sujeto de cada situación mental, no 
hay más verdad ni justicia sino lo que como ver- 
dad y justicia considera en cada instante, impor- 
tándole poco de la justicia y la verdad en sí, se- 
gún su propia esencia y naturaleza, según la vo- 
luntad y propósitos del Ser eterno é infinito. 

Si hay un orden universal en el que el conjun- 
to de todas las cosas y cada una de ellas respon- 
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den á intentos consciamente determinados, el 
hojnbre no puede decirlo con certidumbre; lo que 
si podemos decir todos es que, exista ó no tal or- 
den, cada uno de nosotros tenemos en cada mo- 
mento uno en nuestra cabeza, el cual nos sirve 
para hablar y juzgar de todo cuanto ha entrado 
en el campo de nuestra conciencia. Aun cuando 
no haya orden exterior á nuestro espíritu, aun 
cuando el mundo en si mismo sea un caos, un 
montón de cosas desarregladas, sin plan ningu- 
no, nosotros lo convertimos en sistema ordenado 
y teleológico, vivificado por intentos y engranajes 
de finalidad. Aunque el mundo no exista, nos- 
otros lo creamos. Para cada cual de nosotros es, 
no lo que es. si es algo, sino lo que de él nos re- 
presentamos. Y nuestras representaciones del 
mundo son teleológicas; en ellas ponemos nos- 
otros fines y subordinamos unos fines á otros y 
unos seres á otros. Creamos en nuestro interior 
un mundo perfectamente ordenado/Cada uno lo 
ordena á su modo, según puede; pero todo hom- 
bre que se conduce como tal, lo ordena y lo erige 
en tipo ó modelo de la conducta humana. 



III 
Lo subjetivo é inseguro del orden moral 



Quiere esto decir que el llamado orden moral, 
o mismo que el físico, los cuales pretendemos 
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tomar como guía de nuestras acciones, sou una 
elaboración de nuestra mente. Podrán ellos muy 
bien tener realidad fuera de ésta, pero á nosotros 
no nos es dado sorprenderla, ni siquiera afir- 
marla. Para mi, igual que para los otros hombres 
y grupos de hombres, la única realidad es la que 
nosotros nos representamos, la que se ofrece ante 
la mente nuestra, y tal como la mente nuestra nos 
la ofrece. Viendo yo «n mi representación rela- 
cionados los seres unos con otros y subordinados 
unos á otros, establezco entre ellos nexos de fina- 
lidad, y consiguientemente de bondad, racionali- 
dad, utilidad, justicia y conveniencia. ¥ puesto 
el problema de este modo, si no somos capaces 
cada uno de nosotros de decir qué sea lo bueno y 
lo malo en sí, objetivamente, ni por consecuen- 
cia lo justo y lo injusto, si podemos, en cambio, 
afirmar qué es lo racional y lo irracional, lo justo 
y lo injusto, lo bueno y lo malo, para nosotros, 
en cada instante, conforme á nuestro criterio sub- 
jetivo, con arreglo á nuestra presente represen- 
tación mental, que no es invariable, sino que muy 
bien puede ser reemplazada por otra, como de 
hecho acontece á menudo. 

Asi, pero sólo asi, á mi juicio, nos es dado á 
los hombres calificar las acciones propias y las 
ajenas de ordenadas, justificadas, licitas, mora- 
les, justas, racionales, etc., ó de lo contrario. 
Nuestra calificación es puramente subjetiva, sin 
más valor que el que nosotros le damos, y puede 
muy bien parecerles desacertada á otros, y aun á 
nosotros mismos, en el caso de que, por nuevas 
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razones que hayamos percibido, ó por di estudio 
de nuevos aspectos antes descuidados, nos lle- 
guemos á colocar en situación de espíritu dife- 
rente de aquella que ocupábamos al hacer la 
precedente calificación. 

De tal diversidad de apreciaciones y juicios está 
amasada nuestra vida. Ella es el origen de tanta 
multiplicidad de sistemas, concepciones, opinio- 
nes, como vemos luchar á diario y como han lu- 
chado á través de la historia. Todo hombreen 
particular y toda agrupación de hombres tiene la 
suya, resultado de su interpretación del mundo. 
Nadie puede ver á éste ni interpretarlo sino por 
su privativa lente mental, que á ninguno nos 
falta, más ó menos pulimentada y de una ú otra 
forma. Cuanto más variados sean los elementos 
determinantes de esa lente, que por otros nombres 
llamamos criterio, mentalidad, conciencia, punto 
de vista, más distintas serán las apreciaciones, las 
opiniones, los juicios. Es lo que se observa com- 
parando pueblos é individuos de diversas razas, 
diverso temple mental, diversa educación, pro- 
fesión, intereses, instituciones, finalidades, de- 
seos. Lo más digno de respeto en un sitio es indi- 
ferente, ó quizá hasta ridiculo, en otro; lo que 
tales pueblos, tales individuos, tales pensadores, 
tales sistemas creen sumamente necesario para 
satisfacer las exigencias del orden, del derecho, 
de la ley natural, de la justicia, es tenido por in- 
necesario, cuando no por punible, á los ojos de 
otros. 

Hay de este modo una gran abundancia de re- 
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presentaciones mentales del orden moral, más ó 
menos afines, más ó menos discrepantes unas de 
otras. Ninguna puede arrogarse el monopolio de 
la verdad; ninguna puede pretender fundada- 
mente ser ella la germina y exacta reproducción 
del orden moral objetivo, y perseguir, por lo tan- 
to, en nombre de la razón y la justicia absolutas, 
á los que no la acaten. 

¿Cómo entonces se atreve nadie á condenar las 
representaciones mentales de otros individuos, 
pueblos ó agrupaciones humanas de cualquier 
clase, por equivocadas, irracionales ó peligrosas, 
ni á reprobar y castigar por injustos o delictuo- 
sos los actos que, al intento de lograr sus fines, 
ejecuten los demás? 

No sabemos nadie en qué puede consistir real- 
mente lo bueno ni lo malo; no sabemos qué géne- 
ro de conducta conviene seguir, ni cuáles actos 
han de ser prohibidos como delictuosos por su 
propia naturaleza, aunque si sabemos cuáles se 
nos presentan á cada uno de nosotros con seme- 
jante carácter. Y en esto se halla la fuente de 
nuestros errores y de nuestros principales des- 
aciertos; de aqui dimanan las múltiples formas de 
intolerancia, prepotencia y opresión que ejerci- 
tamos unos hombres sobre otros. No es fácil, ni 
por tanto frecuente, que nos percatemos de que 
no es lo mismo la verdad y la justicia en si, que 
la verdad y la justicia tales como las encontra- 
mos en nuestra representación mental; que no es 
lo mismo el orden moral en si, el derecho y la 
ley natural objetivamente considerados, que el 
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orden moral, el derecho y la ley natural interpre- 
tados por mi, con mi particular y singularísimo 
criterio^ vistos á través de mi mentalidad concreta. 
Regularmente, por el contrarío, confundimos am- 
bas cosas. Cada uno de nosotros identifica su 
concepción del orden con el orden mismo, y pre- 
tendiendo haber sorprendido los secretos del Ser 
trascendente y apoderádose de la naturaleza ver- 
dadera de los seres todos y de sus mutuas rela- 
ciones, formula y ofrece sus personales juicios 
como los que encarnan la verdad indiscutible, dig- 
na por eso de llevarse á la práctica á toda costa, 
aun por procedimientos de imposición y violen- 
cia. Cada cual estima que su orden moral es el 
orden moral, lo que á él le parece licito es lo 
licito, y lo que le parece delictuoso y punible es 
lo punible y delictuoso por su propia naturaleza. 
Y aspiramos todos á que esta identificación ten- 
ga efectos en la vida de fuera. Tendemos á que 
nuestras concepciones sean las que predominen, 
arbitrando al efecto cuantos recursos nos es po- 
sible utilizar para conseguir semejante prepon- 
derancia. Si los demás no se rinden voluntaria- 
mente ante ellas y les ceden el paso, renuncian- 
do á las suyas, v. g. porque nuestros argumen- 
tos no les convencen, calificamos las ajenas de 
erróneas y censurables y damos patente única de 
verdaderas á las nuestras. Esto sucede á todas 
horas, no tan sólo entre los individuos, sino tam- 
bién entre los pueblos y naciones, entre las cla- 
ses sociales, las escuelas científicas, las confesio- 
nes religiosas, los partidos políticos. Y aquel ó 

3 
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aquellos á quienes la suerte favorece, poniendo 
en sus manos medios coercitivos bastantes para 
obligar á que su criterio sea el único que todo 
el mundo respete, los utilizan de buen grado y 
constriñen violentamente á los demás á tener 
y respetar por bueno y licito en sí lo que por 
licito y bueno tienen ellos mismos, los poderosos, 
y á abstenerse de practicar, por malo y punible 
en si, lo que de punible y malo califican ellos. 

Ha sido este siempre, y sigue siéndolo, el pro- 
ceder de cuantos por cualquier modo logran man- 
dar y dominar á otros. Los dominadores, por el 
solo hecho de su dominación, análogamente al 
quia nominor leo, se arrogan la facultad de ser los 
únicos intérpretes fidedignos del orden moral ob- 
jetivóle! derecho natural y de la voluntad divina; 
no hay otra conducta justa ni injusta en si mis- 
ma sino la que ellos diputan y declaran tal. Por 
eso es por lo que he sostenido yo antes de ahora 
que el concepto del delito es impuesto desde fue- 
ra, por quien puede imponerlo. 

No hay otro delito sino éste. Los hechos en si 
no son ni buenos ni malos; la bondad ó injusti- 
cia se las atribuimos nosotros, cada uno á su ma- 
nera, según sus fines y criterios, según el orden 
interior de sus representaciones. Si nadie pu- 
diera hacer prevalecer su criterio sobre el de los 
demás, no habria delitos, en el sentido de actos 
política 6 socialmente punibles; cada hombre ó 
grupo de hombres reprobarla como injusta cierta 
forma de conducta seguida por otros, los cuales á 
su vez reprobarían la de éstos. Pero de aquí no 
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pasarían las cosas. Cada uno se atendría á su 
propia é interna representación del orden, tan 
subjetiva y falible como las demás; nadie se arro- 
garía el derecho de imponer la suya, requiriendo 
para ella el monopolio de ser la única de que el 
Eterno ha querido servirse para comunicar la 
verdad á los hombres. 

El que se coloque en esta situación de espíritu, 
me parece á mi que no puede menos de ser muy 
parco en punto al ejercicio de la función denomi- 
nada penal. Se mirará mucho, antes de motejar 
de delincuente á nadie y de calificar y perseguir 
como injustos y criminales los actos ajenos. Pues 
¿qué garantías tiene él de que su calificación sea 
exacta y no equivocada, y de que la persecución 
y castigo apoyados en ella sean justos y confor- 
mes con el orden inmanente en las cosas, esto es, 
con lo que otros denominan la ley eterna? ¿Po- 
drá acaso jactarse nadie de haber llegado á pene- 
trar los designios divinos, y de que, por conse- 
cuencia, su proceder sea absolutamente acertado 
y acomodado á ellos? Más bien, parece que se im- 
pone una gran desconfianza y discreción respecto 
del asunto. Hay que huir de las aseveraciones y 
juicios absolutos. Conviene pensar que está uno 
muy expuesto á equivocarse y á tener por malo 
é injusto en sí lo que no lo es, ó lo que tiene aca- 
so precisamente la condición opuesta. Nuestros 
juicios son muy á menudo temerarios y ligeros; 
motejamos de tal ó cual cosa á quien no lo me- 
rece. ¥ en tal estado de incertidumbre,¿cómo pue- 
de atreverse nadie á someter á sanciones penales 
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los actos del prójimo, y muchisimo menos con la 
seguridad y aplomo con que lo estamos haciendo 
diariamente cuando, en nombre de un derecho 
natural absoluto, de una ley natural divina, y por 
divina infalible, y de una razón que jamás nos 
engaña, declaramos punibles tales y cuales actos 
y no otros, tales ó cuales maneras de conducta y 
no otras, y hacemos objeto de mil rigores repre- 
sivos á quienes obran como nosotros no quisié- 
ramos que obrasen? ¿Cómo hay nadie con osadia 
bastante para decir que la justicia penal que los 
hombres ejercen, ó mejor que ejercen los unos 
sobre los otros, los más poderosos sobre los me- 
nos, es un trasunto de la justicia eterna de Dios, 
á la que, quien asi habla, se jacta de tomar por 
modelo? ¿Cómo, por el contrario, no dudar de 
que lo que se diputa por reflejo de justicia divi- 
na, de una justicia por Dios permitida y pres- 
crita, sea otra cosa que una simple forma de pre- 
potencia y brutalidad — es decir, de injusticia — 
ejercitada por el más fuerte sobre el más débil? 
Quizás fuese lo más indicado una abstención 
completa, un abandonarse enteramente en bra- 
zos del destino, cuyos secretos nos están vedados. 
Para no exponernos á contradecir la obra de Dios, 
especialmente en cosa tan peligrosa, seria bueno 
acaso dejar que cada uno se guíe como mejor le 
plazca, no pretendiendo nosotros guiarle por 
fuerza; ó bien, encomendarnos todos á lo que se 
nos aparece como puro azar, y que puede muy 
bien no ser tal azar, sino labor inteligentísima y 
providente, dispuesta para beneficio de todos. A 
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veces decimos que la Providencia saca bien del 
mal, y en tal concepto, pensando eu la obra de la 
redención del género humano por Cristo, moti- 
vada por la culpa de Adán, los teólogos denomi- 
nan á esta última felix culpa. 

Puede que no debiéramos detenernos aqui; 
puede que fuese más acertado pensar que en el 
sistema universal del mundo, y á los ojos de su 
autor y director, el mal no existe, sino que todo 
lo que en aquél hay y puede haber es bueno y 
está ordenado en razón de bien y para buenos 
fines. Suponer que el mal existe realmente y que 
ha sido creado por Dios, el cual lo mantiene pu- 
liendo evitarlo, parece (tampoco me atrevo á de- 
cir que lo sea, por aquello de que no podemos 
asegurar nada), parece, digo, una hipótesis ab- 
surda que envuelve ofensa para Dios, á quien nos 
complacemos en imaginárnoslo infinitamente 
bueno, misericordioso é indulgente, á la vez que 
todopoderoso. El mal es, posiblemente, mera 
creación nuestra, realidad que no existe sino en 
nuestra representación, en aquel orden interno, 
aludido antes, que nos formamos cada uno de 
nosotros y que nos empeñamos á menudo en 
identificar con el orden objetivo de las cosas rea- 
les. Y por ser mera creación y representación 
nuestra, es por lo que resultan nuestros juicios y 
apreciaciones respecto de él tan diversos. Aquel 
en cuya representación mental, en cuyo orden in- 
terno encajan bien ciertos actos, ciertos seres, 
fenómenos y relaciones, los califica de buenos y 
racionales; aquel otro de cuyas exigencias inter- 
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ñas y de cuyos fines desdicen tales acciones y ta- 
les seres, los tiene por malos y opuestos al orden. 
Pero los actos y las cosas en si pueden perfecta- 
mente ser, todos ellos, buenos, y únicamente pre- 
sentársenos alguna vez y á alguno de nosotros 
bajo la razón de mal, lo que significa que este úl- 
timo, en tal caso, es producto exclusivamente de 
nuestra mente. 

Llega á tal punto nuestra arrogancia en la ma- 
teria, que no nos contentamos con menos que con 
atribuir á Dios un estado mental idéntico á aquel 
por el cual nosotros pasamos. Aunque involunta- 
ria y de buena fe, esta ilusión es tan frecuente 
como perniciosa. Ponemos en Dios las miras, los 
inlentos, las concepciones, las apetencias y repug- 
nanciasque sentimos nosotros. Inconscientemente 
nos creamos un Dios á nuestra imagen y para 
nuestro servicio, creyéndole movido en su hacer 
por aquellos mismos impulsos que sentimos en 
nosotros. Cuando alguna calamidad ó desgracia 
aflige á un pueblo, á una familia, á un individuo, 
nos aventuramos á calificarla de castigo del cielo. 
y hasta se agrega que tal calificación la hace el 
mismo Dios, como pasa cuando los que se intitu- 
lan sacerdotes suyos hablan en nombre de El, 
desde el pulpito, inspirados por el Espíritu Santo. 
Igualmente consideramos como recompensa y fa- 
vores divinos las bienandanzas que de vez en 
cuando nos alegran. A menudo nos complacemos 
en pintar á Dios irritado, encolerizado, vengativo, 
precisamente lo mismo que lo estamos nosotros, 
y creemos que para aplacarlo es preciso realizar 
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actos de humildad, de sumisión, de plegaria, de 
desagravio, tal y como se usa entre los hombres. 
Pudiéramos decir que el mecanismo de nuestra 
alma lo transportamos al alma divina, y que me- 
dimos la psicología de Dios por la nuestra propia. 
Las personas indulgentes no conciben sino un 
Dios de indulgencia, misericordia y amor; las 
crueles lo conciben cruel é irascible. Como la 
bondad ó maldad de las cosas no está en las co- 
sas, sino en nosotros, y en nosotros igualmente 
el gozo ó el pesar, el optimismo ó el pesimismo, 
tampoco las propiedades que á Dios atribuimos 
se hallan, probablemente, fuera de nosotros. Y 
sin embargo, no solamente nos aventuramos á 
establecer de un modo definitivo y seguro cuál 
sea el orden objetivo de la justicia y la razón en 
cuanto á nuestro proceder, al proceder humano 
se refiere, ó lo que es lo mismo, cuál sea la vo- 
luntad de Dios respecto de nuestra conducta, 
cuál la norma infalible que debe servirnos de 
guia en ésta para acomodarla á los fines divinos 
(ley eterna, ley moral, Derecho natural), sino que 
no tenemos reparo alguno en representarnos 
mentalmente, y en hablar de ella como si nues- 
tra representación estuviese al abrigo de toda 
duda, la norma que el propio Dios se tiene tra- 
zada para regular su actividad. No nos hemos 
considerados satisfechos con reconstruir el mun- 
do moral humano, según la mente de Dios, el 
mundo de lo moral, lo racional y lo justo, tal y 
como El desea que impere acá en la tierra en las 
relaciones de los hombres entre sí; hemos llegado 
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á reconstruir también el mundo de Lo trascen- 
dente y á determinar, hasta en detalle, la manera 
con que están en él dispuestas y ordenadas per- 
sonas y cosas, la forma como Dios ejerce su jus- 
ticia, los medios de que al efecto se sirve y los 
lugares y procedimientos donde y con los que 
otorga premios é impone castigos. 

No faltan individuos que, á lo menos en cier- 
tas ocasiones, adoptan una actitud bien distinta 
de la anterior, harto presuntuosa á lo que pa- 
rece. En vez de empeñarse en dirigir la actividad 
de los hombres por un cauce determinado, que 
ellos pudieran estimar como el mejor, creen más 
prudente renunciar á todo juicio propio y á toda 
consiguiente intervención que tienda á influir en 
los acontecimientos humanos. Teniendo confianza 
en el gobierno providente del mundo, y en que 
todo cuanto sucede, sucede para mayor gloria de 
Dios y beneficio nuestro, optan por entregarse 
rendidamente á ese gobierno y por considerar ra- 
cional y justo en si mismo cuanto pasa, como re- 
sultado, en último extremo, de la dirección om- 
nisciente y bondadosa del Altísimo. No les parece 
acertado ni respetuoso poner reparos á la obra de 
Dios, ni juzgar que pueda haber manifestación 
alguna de ella que no tenga como fin el bien y ei 
provecho de sus criaturas. No intentan enmendar 
esa obra. Se resignan con lo que acontece, ya 
porque quizá sea inútil tratar de impedirlo ó de va- 
riar la trayectoria de los hechos, de antemano 
trazada y que, hágase lo que se quiera, han de 
seguir al cabo éstos, ya porque cuando Dios, bon- 
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dad infinita y sabiduría sama, permite que ocu- 
rra lo que ocurre, sus buenas razones tendrá, 
razones que nosotros no podemos conocer. Para 
tales personas, lo iñejor es entregarse en brazos 
de Dios y dejar que sea El solo, y no nosotros, 
quien rija como tenga por conveniente á los seres 
todos, incluso á los hombres. No debemos nos- 
otros interponernos, ni intentar subrogarnos á la 
acción directa suya. No hay nada á que El sea 
ajeno; nada entregado por El á las controversias 
de los hombres. A todo se extiende su mano pro- 
vidente y amorosa. Aunque á veces creamos que 
el mundo se halla mal regido, saturado de injus- 
ticias, envuelto en mil formas de iniquidad, no 
demos crédito á las apariencias; se trata de juicios 
personales nuestros, frente á los cuales hemos de 
tener gran desconfianza. Dios no nos abandona; 
por su misma intima esencia, de infinita miseri- 
cordiosa bondad, no quiere ni puede querer aban- 
donarnos; vela constantemente por nosotros y por 
nuestro bien. Nos está otorgando su gracia en 
todo momento. No hay, á sus ojos, ningún des- 
heredado; todos participamos abundantemente de 
sus bondades; todos somos hijos predilectos su- 
yos. No hay reprobos, ni malditos para Dios; to- 
dos obramos como debemos obrar, como El desea 
que obremos, como El nos impulsa á obrar. Si 
alguna vez juzgáramos que ciertas cosas y ciertos 
actos no son buenos, pensemos que no son quizá 
tales más que para nosotros, no para Dios, cuya 
vista alcanza á donde no alcanza la nuestra, y 
que ve el mundo en conjunto y desde una altura 
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en que nosotros no nos podemos colocar; pense- 
mos que sus altos designios son arcanos para 
nosotros, y que aquello mismo que según nues- 
tro criterio es malo y censurable, es acaso lo que 
le sirve á El para proporcionarnos más amplios 
beneficios. {Hermoso comportamiento el compor- 
tamiento resignado de aquellas personas que, 
agobiadas de penas á causa de sucesos ó actos que 
tienen por desgraciados para ellas, á lo menos 
aparentemente, se sobreponen á su dolor, y des- 
pojándose por un instante de su personalisimo y 
mezquino criterio, se desposeen de su menguado 
interés, se sienten partes de un orden superior, 
se identifican en cierto modo con el principio úl- 
timo de todas las cosas, y exclaman: «Hágase la 
voluntad de Dios; solamente El sabe lo que nos 
conviene; nosotros ignoramos lo que en su in- 
mensa sabiduría y bondad tendrá dispuesto para 
nuestro propio beneficio y salvación!» 

Este sentido de resignada conformidad es el 
mismo que inspiró á los partidarios del tradi- 
cionalismo filosófico, á los ojos de los cuales, la 
razón humana era impotente para alcanzar la 
verdad ni para discernir lo bueno de lo malo, 
por lo que todo cuanto acontece hay que consi- 
derarlo, á la postre, como conveniente y justo, 
ya que Dios lo permite, y de no ser justo no lo 
permitiría. Dios, según este criterio, dirige y go- 
bierna directamente el mundo, y lo gobierna y 
dirige admirablemente en su inmensa sabiduría. 
Todo cuanto los hombres hacemos, lo hacemos 
como instrumentos suyos y por orden y direc- 
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ción sayas. Aun lo que nos parezca á nosotros 
malo, es excelente y bueno: las calamidades, las 
guerras, las pestes, los delitos, son cosas que 
Dios manda para nuestro bien. El verdugo, v. g., 
es un órgano de la Providencia, como los demás 
hombres. Recuérdese la apología que hizo de él 
por eso De Maistre, uno de los más ilustres tra- 
dicionalistas. 



IV 

Diversidad de criterios é igual valor de los mismos 



El aspecto trascendental de nuestro problema, 
como de tantos otros, es ineludible; aun cuando 
uno quiera prescindir de él, no puede conseguir- 
lo. Será siempre una atormentadora duda para 
los hombres la de saber si lo que ellos se repre- 
sentan como ordenado y bueno, ó por el contra- 
rio como dañoso é injusto, lo será real y verda- 
deramente; si la conducta que observan es la que 
debe ser observada; si el influjo que pretenden 
ejercer sobre sus semejantes, encaminándoles 
(con la educación, los consejos, las predicacio- 
nes, las leyes, la fuerza física) en tal ó tal otra 
determinada dirección, es un influjo lícito; si los 
castigos que les imponen están bien impuestos, 
desde el punto de vista del orden universal y 
absoluto. Ninguna de estas preguntas puede ser 
satisfactoriamente contestada. Aquí si que pode- 
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mos aplicar con verdadera seguridad el ignora- 
mo$ 9 y hasta el ignorabimm. Y la cosa me parece 
de gravedad notoria. Si nos hiciéramos cargo de 
ella y nos penetráramos de su gran alcance, po - 
sible es que renunciáramos á toda especie de 
acción, y muy singularmente á la que signifique 
violencia ó constreñimiento sobre otros indivi- 
duos. Quien quiera que tenga en sus manos una 
forma de poder, sea el que fuere, habría de re- 
nunciar á ello, por no saber cómo ejercitarlo, ni 
siquiera si su ejercicio está dentro del orden. 

Podemos, sin embargo, pasar por alto la pode- 
rosa dificultad que nace de todo lo dicho. Pode- 
mos suponer que al alcance del hombre se halla 
el conocimiento de las normas objetivas de su 
obrar, ó bien que este conocimiento no le es en- 
teramente necesario para gobernarse en su vida. 
Nada impide admitir la posibilidad, en los hom- 
bres, de adivinar y escudriñar la voluntad divi- 
na, sobre todo cuando esta voluntad se ha hecho 
patente por medio de la revelación, ya de una 
revelación general (que es lo que se dice, v. g.,del 
Decálogo), ya de una revelación especial para 
cada uno (tal y como aseguran ciertos escritores 
que se ha hecho por Dios la promulgación de la 
ley natural á la conciencia de cada hombre). 
Nada impide tampoco suponer que el orden y 
las consiguientes reglas de nuestro obrar se ha- 
llan escritos en las cosas mismas, en su propia 
naturaleza y relaciones mutuas, y que nosotros 
podemos averiguarlos y conocerlos mediante el 
estudio, la observación y el análisis de dichas 
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cosas; con lo que nuestra representación del or-. 
den referido y de los preceptos de conducta que 
naturalmente fluyen de él puede perfectamente 
ser idéntica á lo que ese orden y esos preceptos 
sean en si mismos. Nada, por último, nos estorba 
decir que, aun cuando los designios divinos per- 
manezcan ocultos para los hombres, éstos no ne- 
cesitan abstenerse de obrar ni carecer de norma 
á que sujetarse para hacerlo: se atendrán al efecto 
á los dictados de su conciencia, ó sea á la repre- 
sentación subjetiva que del mundo se formen, 
coincida ó no esta representación con el orden 
objetivo mismo. El hombre— podrá decirse— se 
ha de conducir como hombre, tomando por guia 
de sus acciones á su propia razón; si las ense- 
ñanzas de ésta discrepan de las de una razón di- 
vina, trascendental, él no puede saberlo, ni le 
importa tampoco averiguarlo; le basta con obrar 
de manera que no repugne á su razón individual; 
con esto cumple. 

Mas no creo yo que de esta manera se presente 
el horizonte muy despejado. Tenemos, por de 
pronto, las divergencias entre nuestra razón y la 
de otros individuos, tan autorizados como nos- 
otros para reclamar el respeto á sus intimas con- 
vicciones, concepciones, sentimientos, tenden- 
cias. Cada cual tiene el mismo derecho que nos- 
otros á pedir libertad para su conducta, para 
hacer lo que crea más conforme con el estado 
actual de su espíritu, con sus ideas, sus inclina- 
ciones, sus intereses, sus propósitos y deseos. 
Ninguno puede tener por impecable su propio 
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criterio, ni imponerlo forzosamente á otros; será 
y debe ser ese criterio lo que á él le guíe, pero 
sin pretender obligar á los demás á que también 
lo tomen por norte. Unos mismos hechos son 
apreciados de muy diversa manera por los dife- 
rentes individuos y grupos de individuos. 

Después, el campo en donde se ejercita nues- 
tra conciencia es sumamente reducido. De la 
infinita multiplicidad de fenómenos que á cada 
instante se producen en el universo, solamente 
conocemos nosotros una minoría insignificante. 
A los demás no se extiende nuestra conciencia, 
ni por lo tanto el influjo juzgador y directivo de 
nuestra razón. Se producen como si ésta no exis- 
tiese. Y aun en la mayoría de las cosas que lle- 
gan á nuestro conocimiento, procedemos más 
por rutina que por reflexión; juzgamos y hace- 
mos como vemos que juzgan y hacen los de- 
más, imitándoles ciegamente. La mayor parte 
de las veces, no son nuestra conciencia y nuestra 
razón quienes nos aconsejan; nos dejamos dirigir 
por fuerzas extrañas á nosotros. Aun en aquello 
que ponemos más cuidado y sometemos á más 
detenido examen, solemos ser víctimas de gran- 
des equivocaciones. Nuestros cálculos resultan á 
menudo erróneos. El mundo sigue su marcha in- 
dependientemente de nosotros, sin hacerse caso 
de nuestra pretensión de dirigirlo con arreglo á la 
representación que de él nos formamos y de los 
propósitos á que nosotros quisiéramos encami- 
nar sus distintas partes y energías. Cuando nos- 
otros buscamos una salida determinada, nos en- 
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contraíaos á lo mejor con otra en que no se nos 
había ocurrido pensar. Los engranajes de las 
cosas suelen ser muy diversos de lo que nosotros 
imaginamos; como diversos, por consiguiente, de 
los que prevemos y perseguimos nosotros suelen 
ser los resultados á donde los dichos engranajes 
conducen. Nuestras previsiones alcanzan muy 
poco; apenas si, de la interminable cadena de 
causas y efectos que constituyen el tiempo y el 
espacio, somos capaces de percibir lo más inme- 
diato á nosotros, cantidad infinitesimal, compa- 
rada con lo que queda fuera de nuestro alcance. 

La concepción que podemos formarnos del or- 
den es, pues, sumamente estrecha y ocasionada 
á error. No sabemos cuáles sean los fines más 
convenientes y asequibles. Desconocemos lo más 
justo, aun desde nuestro propio punto de vista. 
A menudo conspiramos, sin quererlo y aun sin 
saberlo per el pronto, contra nuestros mismos 
intereses; sólo al cabo del tiempo es cuando ad- 
vertimos la equivocación en que antes nos hallá- 
bamos, y entonces suele ser ya tarde para acudir 
á ella y remediarla. -v* í 

Todos los que ejercen algún modo de influjo 
sobre sus prójimos y pretenden dirigirles debie- 
ran tener en cuenta esto. Desde el gobierno, y so 
color de justicia, se cometen á menudo atrope- 
llos y equivocaciones. Toda medida ó prescrip- 
ción dictada por los órganos del poder público 
puede producir más males que bienes, aun desde 
el punto de vista de quienes la decretan y recla- 
man su observancia de grado ó por fuerza. Es lo 
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que sucede, v. g., con las sentencias de los tri- 
bunales penales, y aun con todo el organismo de 
este orden. Instaurado para fines de justicia, ó lo 
que es lo mismo para promover el bienestar co- 
lectivo atacando la delincuencia, es indudable 
que no responde al fin que lo mantiene en pie, 
puesto que la delincuencia, en vez de aminorar- 
se, crece por doquiera. Las concepciones domi- 
nantes sobre el particular deben ser equivocadas; 
las ideas de orden moral y jurídico y de los pro- 
cedimientos á propósito para implantar, realizar 
y conservar la justicia, erróneas. El uso de las 
penas actuales parece dañoso y contraproducente: 
aumentan la criminalidad en vez de prevenirla; 
se oponen á los fines que persiguen los que se 
sirven de ellas, en lugar de secundarlos. ¿Con 
qué derecho, por tanto, se imponen? ¿No cabría 
decir que quienes utilizan esa imposición, y cuan- 
tos la apoyan, favorecen y promueven, son más 
delincuentes aún que los otros individuos sobre 
los cuales recaen las penas? ¿No es también ver- 
dad que las autoridades de todas las épocas, y 
toda clase de poderes públicos, cualquiera que 
haya sido su forma, se han deshecho sin escrú- 
pulo alguno de cuantos individuos han conside- 
rado como un estorbo para sus propósitos, y han 
causado con ello muchas muertes y todo género 
de ofensas, lo mismo que puedan hacerlo los te- 
nidos por criminales? 

Por otra parte, multitud de hechos reputados 
como delictuosos, y en concepto de tales repri- 
midos, producen á veces favorables efectos y son 



NUKTOS DERROTEROS PENALES 37 

defendidos por algunas gentes á las que les pare- 
cen racionales y obligatorios, lo cual quiere decir 
que su carácter de actos perjudiciales y malos no 
será muy evidente. Esto sucede á menudo con 
los ejecutados por los delincuentes que se llaman 
políticos, á quienes por eso se les indulta fácil- 
mente, sobre todo cuando ya ha pasado el ins- 
tante del peligro que pudieran ellos ofrecer. 
Y con todos los delitos y todos los delincuentes 
ocurre lo mismo, hasta cierto punto. Muchos 
de éstos hallan justificado á sus ojos su modo de 
obrar, precisamente el modo de obrar por el cual 
son perseguidos. Hay quien piensa que cumple 
con ello un deber, y asegura que tantas veces 
como se volviera á encontrar en idéntico caso que 
ahora, otras tantas se conducirla lo mismo, á 
pesar de que sabe que ese hacer se estima puni- 
ble. Si bien se mira, quizá no haya un solo de- 
lincuente que no halle por lo menos disculpa 
para sus actos. No desconoce que están califica- 
dos de malos y que por eso se le persigue; pero 
tiene conciencia más ó menos clara de que en su 
caso hubieran hecho lo mismo que él todos los 
demás, aun los que le censuran y persiguen con 
mayor saña. En el momento de obrar, no había 
para él ningún camino más acertado que el que 
siguió; su orden moral subjetivo de aquel ins- 
tante reclamaba imperiosamente la realización 
del acto que desde su punto de vista, es decir, 
desde fuera, con arreglo á otro concepto subje- 
tivo del orden, tienen los demás por malo. Cual- 
quiera que se hubiese encontrado en idéntica 

4 
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situación de espíritu que aquella por donde el 
delincuente pasó en el acto de delinquir, se hu- 
biera conducido como él se condujo, y hubiera 
tenido por licito y ajustado al orden el obrar de 
aquella determinada manera. Solamente habría 
sido distinto el resultado, esto es, la acción, 
cuando los determinantes internos de ella, que 
vale tanto como decir el mundo subjetivo del 
agente, hubiera sido también diverso. Si el sujeto 
hubiera visto las cosa» en su representación de 
modo diferente ó como las vio en el preciso ins- 
tante; si hubiera tenido en cuenta ciertas consi- 
deraciones que no tuvo, y pesado el valor de al- 
gunas razones que puso en olvido, y calculado y 
previsto consecuencias que no previo, es más que 
probable que su modo de conducirse hubiera 
cambiado. Pero no habiendo ocurrido esto, el 
acto que á la sazón puso fué el mis conforme con 
la concepción y el sentimiento del orden que en- 
tonces tenia; para su criterio actual, fué un acto 
perfectamente licito y aun necesario. 

Como la mentalidad de los individuos, su con- 
cepción y criterio del orden moral, son tan múl- 
tiples y variables, no hay un solo hecho que, en 
todas las circunstancias, se estime delictuoso por 
todo el mundo. Lo que es licito á los ojos de 
unos es ilícito á los de otros. Los que tienen en 
sus manos el poder, v. g., realizan, según queda 
manifestado, muchos actos de opresión que no 
consideran delitos. Castigan, encarcelan, expro- 
pian, mutilan, deshonran y hasta matan, sin que 
nadie les vaya á la mano y sin que se les ocurra 
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tenerse á si mismos por delincuentes. Quien- 
quiera que, por taló cual motivo ó procedimiento, 
consigue hacer que prevalezca su criterio sobre 
el de los demás, se encuentra en el mismo caso. 
Si en vez de disponer de fuerza para obligar á 
otros á que observen las normas que nosotros 
les trazamos, son otros los que nos imponen á 
nosotros las suyas y nos constriñen á respetar 
su concepción del orden, tendremos que un mis- 
mo acto, ayer calificado de bueno y que como 
bueno ejecutábamos nosotros en nombre de la 
justicia, se ha convertido hoy en un delito. Con 
pasar del puesto de autoridad al de subdito, se 
cambia la ejecución capital en homicidio, el im- 
puesto en exacción, la justicia en venganza, la 
detención ó prisión legal en ilícita. 

Si nadie se arrogara el monopolio de intér- 
prete único del orden, y no dispusiera de fuerza 
física para constreñir á otros á que respeten como 
la sola acertada tal interpretación, parece indu- 
dable que no habría delitos. Los delitos, se ha 
dicho muthas veces, los crea la ley, y aparente- 
mente es asi. Sin leyes, ó sin mandatos autorita- 
rios que á ellas equivalgan, parece que no puede 
haber delitos. No habría hechos buenos y hechos 
malos, sino hechos que en buenos ó malos con- 
vertimos cada uno de nosotros, según nuestros 
varios y diferentes puntos de vista, según nues- 
tras varias y diferentes representaciones del orden 
moral y jurídico. A falta de leyes y autoridades, 
ó más bien, á falta de todo criterio impuesto por 
unos hombres sobre otros, el delito sería impo- 
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sible. Cada hombre juzgarla como buenos, de- 
fendibles y justificados con arreglo á sus fines y 
criterios particulares, determinados actos, y 
como injustificados y malos otros. Estos juicios 
presentarían gran diversidad; unas mismas ac- 
ciones serian juzgadas de manera distinta y aun 
contraria por los varios individuos; cada uno 
pensarla que su apreciación era la más racional, 
y conforme á ella, esto es, conforme á sus intere- 
ses, pasiones, ideas, deseos, obrarla. Pero todas 
las apreciaciones tendrían, en si, igual valor; 
ninguna podría pretender el privilegio de la in- 
falibilidad, ni, por lo tanto, tratarla de ahogar á 
las otras ni de reprimir y castigar á los que las 
sostuvieran y obraran con arreglo á ellas. La 
lucha entre ellas seria meramente especulativa, 
si asi podemos decirlo. El agente de un homici- 
dio, de una violación, de otros hechos semejan- 
tes, seria mirado como un malvado ó un delin- 
cuente por otros individuos, sobre todo por los 
que hubieren resultado victimas de las agresio- 
nes; pero á sus propios ojos seria probablemente 
un ser justiciero. Es la posición psicológica en 
que se encuentran, por ejemplo, todos los que se 
diputan á si mismos por ejecutores de la justi- 
cia, ó aun como instrumentos de la Providencia 
divina, cual sucede con los que hacen daño á 
otros en nombre de la ley: autoridades, verdugo, 
fuerza pública, carceleros y demás; con los sol- 
dados en guerra; con los que ejercitan la llamada 
defensa propia, ó la de sus parientes, y aun la 
de los extraños; con los tiranicidas, anarquistas 
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y revolucionarios de acción, quienes realizan sus 
actos en nombre de la justicia y como reacción 
contra las (á sus ojos) insoportables injusticias 
sociales que se están cometiendo á la continua y 
sistemáticamente, al amparo de la ley y bajo su 
protección. Dicha posición psicológica es común 
á todos los llamados delincuentes, porque, como 
queda indicado, todos ellos encuentran motiva- 
ción bastantemente justificada para sus actos, por 
otros calificados de criminales; todos ellos sien- 
ten, si es que no piensan también de un modo 
claro, como á menudo pasa, que en la situación 
por que atravesaron al obrar, no cabla ninguna 
otra salida digna, racional y justa sino la por 
ellos adoptada. Recordemos, v. g., lo que con 
el duelo acontece; y lo mismo que con el duelo, 
con mil y mil formas de atentados contra las per- 
sonas (homicidios y lesiones para vindicación de 
la honra, por arrebato y cólera, en riña, etc.), 
contra la propiedad (hurtos por miseria, hurtos 
en estado de necesidad, atropellos de huelguistas 
hambrientos, de trabajadores sin trabajo, bandi- 
dos favorecedores de los pobres...), contra la 
honestidad (adulterios, raptos y estupros con con- 
sentimiento de la persona agraviada, en situa- 
ciones favorables y en que no era permitido 
«abandonar cobardemente el campo»), contra los 
restantes bienes del hombre. 

A mirar las cosas con la debida calma, puede 
que no haya un solo caso de acciones llamadas 
delictivas en que éstas se presenten con el carác- 
ter de tales á los ojos de todo el mundo, y en 



42 PEDRO DOHADO 

que, examinadas individualmente, no se las pue- 
da considerar como perfectamente licitas, no ya 
tan sólo vistas á través del prisma de su autor, 
sino también á través del prisma de otras mu- 
chas personas que lleguen á hacerse cargo del es- 
tado interno de éste al tiempo de practicarlas. 
Solamente asi pueden tener explicación, y hasta 
justificación, muchas absoluciones de los tribu- 
nales, y sobre todo del Jurado, las cuales, consi- 
deradas por encima, sin penetrar en las circuns- 
tancias personales del reo,. y juzgadas con la 
superficialidad y la pretendida objetividad de los 
criterios corrientes, pueden tenerse y se tienen á 
menudo por injustas é irracionales. Por lo regu- 
lar, esas absoluciones, cuando la materialidad de 
la ejecución del hecho está bien probada y fuera 
de duda, recaen sobre los delincuentes denomi- 
nados «interesantes», sobre aquellos á quienes 
el Jurado estima fundamentalmente buenos, pero 
que han cometido un hecho castigado por la ley, 
en tales circunstancias, que un hombre cual- 
quiera, un hombre honrado, hubiera también 
cometido, y que sólo hubiera dejado de cometer 
algún «tonto», ó algún espiritu superior, de tan 
refinada delicadeza moral como no puede pedirse 
á los hombres normales de carne y hueso. 

Ahora bien, yo preguntarla: ¿no se hallan to- 
dos, absolutamente todos los delincuentes en el 
mismo caso que los anteriores, y por lo tanto, no 
son todos ellos interesantes, ó sea no delincuen- 
tes en realidad, aunque á primera vista y consi- 
derados superficialmente lo sean? Sus actos ¿no 
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son siempre lícitos, desde el punto de vista en 
que estaban los agentes cuando los ejecutaron, y 
desde el punto de vista de cuantos se lo expli- 
quen y se hagan cargo de él? Quede aqui esta 
pregunta, sin contestarla inmediatamente; la ire- 
mos contestando poco á poco, á medida que el 
trabajo presente avance. 



¿Hay hombre* honrado*? 



Por virtud de lo expuesto, me parece clara la 
imposibilidad de decir en qué consista el delito 
y de hacer una lista ó catálogo fijo de los hechos 
que merezcan ser siempre y en todo caso, sin ex- 
cepción alguna, considerados como tales. Cuantos 
han intentado formarla han fracasado; cuantos lo 
intenten, puede asegurarse que fracasarán. Se ha 
tratado repetidamente de buscar un concepto del 
delito por su propia naturaleza é independiente- 
mente de la característica legal; antes bien, con 
el objeto de ofrecérselo ya definido al legislador, 
para que éste supiera á qué atenerse y no pudiera 
convertir en delictuosos los hechos que no lo fue- 
sen por si mismos. Empeño vano: ó se ha tenido 
que abandonar la tentativa, ó se ha acabado por 
reconocer que no hay otros delitos que los consi- 
derados y declarados tales en las leyes ó por el 
arbitrio de los depositarios del poder. Suprimido 
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éste, sea cual sea su forma y sus órganos, no hay 
ya lugar á hablar de delito. 

Pero en cada circulo ó agrupación social hay 
ciertas manifestaciones de conducta que, en ge- 
neral y salvo casos especiales, sobre todo cuando 
en ellos está interesado de un modo directo el 
que juzga, se estiman perjudiciales ó peligrosas. 
A los que practican actos de esos reprobados 
como dañosos ó peligrosos es á los que se califica 
de delincuentes. Sin que sea posible definir ni 
enumerar con verdadera precisión los actos de 
que se trata, porque las modalidades que ofrecen 
y las posiciones subjetivas que respecto de ellos 
adoptan los individuos son muy diversas, cabe, 
sin embargo, señalar las formas más salientes de 
los mismos, aquellas cuya realización repugna 
más á la mayoría de los asociados. Estas formas 
son las que suelen constituir el grueso de la de- 
lincuencia legal en cada pueblo y en cada ins- 
tante. No es posible trazar contornos seguros en 
que se hallen contenidos los actos ilicitos á dife- 
rencia de los lícitos, los cuales más bien se con- 
funden entre si, sin que haya linea divisoria que 
los separe; con todo, entre los puntos más ex- 
tremos de las dos circunferencias que se cortan 
se ve regularmente muy bien la diferencia. Muy 
probable es que no haya un trazo neto en que se 
aparte lo bueno de lo malo; pero en medio de 
tal inseguridad y vacilación, existe bastante 
acuerdo entre los hombres sometidos á idénticos 
influjos y que viven en un mismo ambiente. Esta 
comunidad de pensamiento y juicio, que no ex- 
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oluye, sin embargo, claro está, las discrepancias, 
es la que hace posible la coexistencia de los hom- 
bres, que quizás no lo fuese de otro modo. A ella 
se debe la calificación que de los actos buenos y 
de los malos se hace en cada circulo social, no 
solamente por la ley, sino también por la opi- 
nión pública, la conciencia social y las costum- 
bres. 

Mas es de notar que, de los hechos considera- 
dos delictuosos en cada instante y en cada pue- 
blo, no nos vemos libres ninguno. Quien más, 
quien menos, todos los ejecutamos. Todos, pues, 
somos más ó menos delincuentes, y si no exis- 
tieran determinadas sanciones, aun lo seriamos 
más. Cuando por cualquier circunstancia nos 
creemos exentos de ellas, delinquimos muy á 
menudo y sin el menor reparo. Eso es lo que 
ocurre con los poderes públicos, los cuales, al 
amparo de su impunidad, causan innumerables, 
graves y frecuentes daños á los individuos que 
tienen bajo su dominio. Otro tanto pasa con iodo 
linaje de poderes y autoridades. El que puede 
agraviar á otro, sin exponerse por su parte á 
sanción ni represión de ninguna clase, no suele 
sentir grandes escrúpulos en hacerlo. Pensemos 
sino en las censuras que á cada paso estamos di- 
rigiendo, ruidosa ó calladamente, por la prensa 
ó de cualquiera otra manera, á los gobiernos y á 
cuantos mandan en otros ó pueden ejercitar so- 
bre éstos alguna especie de prepotente exigencia, 
por los abusos que están cometiendo á cada ins- 
tante. No por carecer de responsabilidad legal, es 
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uno machas veces menos delincuente que cuando 
cae debajo de ella; no por no tener uno sobre si 
nadie que le pida cuenta de sus actos, son todos 
los que ejecuta impecables. Con frecuencia suma 
sucede hasta lo contrario. 

A todos nos acontece también algo parecido á 
lo que les pasa á los órganos del poder. Todos 
tendemos á ser poderosos é irresponsables. Una 
de las satisfacciones mayores de los hombres 
suele consistir en lograr este deseo. Cuando con- 
seguimos mandar en otros y que nadie nos man- 
de, creemos haber alcanzado el máximo de dicha. 
Estar encima y no debajo es la suprema aspira- 
ción, porque asi nadie fiscalizará nuestra con- 
ducta. Cuanto hagamos en tales circunstancias 
resultará licito, aunque no sea bueno. Nadie nos 
irá á la mano, ni á nadie habremos de dar cuenta 
de nuestros procederes. Anhelamos obrar á núes* 
tro completo arbitrio y sin ligadura de ninguna 
especie, ya que asi poder y derecho, prepotencia 
y justicia son términos equivalentes. Haciendo lo 
que podemos hacer, no nos extralimitamos de la 
esfera de la justicia; nadie podrá reclamar contra 
nosotros. Por eso nos esforzamos para ser «algo» 
y ejercer alguna autoridad, la mayor posible; si 
puede ser, la suprema; si no, alguna. Antes que 
hallarnos sometidos, es preferible someter; ca- 
beza de ratón rale más que cola de león. 

Aparte de esta tendencia, fortisima en todos, y 
que á mi me parece una tendencia criminal, per- 
fectamente análoga y equivalente á las denomi- 
nadas «tendencias criminales» de los delincuen- 
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tes contra las personas, contra la propiedad, 
contra la honra, etc., creo que son poquísimos 
los hombres, si alguno hay, que puedan de ver- 
dad calificarse de honrados, como por contrapo- 
sición á los autores de delitos é injusticias. Si 
Jesús volviese al mundo y nos intimara de nuevo 
para que solamente los limpios de pecado casti- 
gasen á los criminales, probablemente no habría 
quien pudiese imponer castigos. Nos hallamos 
manchados todos. Cuando cada uno pensamos en 
los demás y vamos sometiendo á análisis la vida 
de cuantas personas conocemos, no tropezamos 
una siquiera que merezca escapar completamente 
á nuestras censuras. De hecho, no creemos que 
nadie obre bien, no creemos que nadie pueda 
quedar libre de la nota de hombre injusto, inmo- 
ral y delincuente, salvo, si acaso, nosotros mis- 
mos. De nosotros tenemos mejor concepto que 
de nadie. Pocas veces nos reconocemos de verdad 
culpables. Sabemos que otros nos motejan de 
serlo; sabemos que desaprueban nuestra conduc- 
ta; nos inclinamos muchas veces ante estos jui- 
cios exteriores y los acatamos, llegando en oca- 
siones hasta dudar de si, en la discrepancia entre 
esos juicios y los nuestros, seremos nosotros los 
equivocados; pero, en el fondo, la duda se re- 
suelve siempre en nuestro favor; allá dentro, en 
nuestra conciencia, en lo más intimo de nuestro 
ser, vemos siempre suficientemente motivada y 
justificada la acción que hemos puesto por obra. 
Si la hubiera ejecutado otro, acaso la hubiéramos 
encontrado mal; habiéndola ejecutado nosotros, 
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no puede menos de estar bien. Es lo de la paja 
en el ojo ajeno y la viga en el propio. 

Cosa, sea dicho de pasada, que tiene lugar, no 
ya por injustiñcada arrogante presunción, como 
á menudo nos complacemos en decir, sino quizi 
como efecto de un fenómeno naturalisimo, consis- 
tente en que, con respecto á los actos míos, me 
encuentro en distinta disposición de espíritu que 
con respecto á los ajenos. Yo considero á éstos 
desde mi punto de vista, no desde el punto de 
vista de su autor, desconocido para mi; los miro, 
por tanto, como entidades independientes, como 
efectos externos, del todo definidos, desligados 
de las raices psicológicas de , donde emanan; si 
alguna causación interna coloco en ellos, no es, 
ciertamente, la que les corresponde, esto es, la 
que, en el momento de ponerlos en acto, se ha- 
llaba presente en el espíritu del agente; la cau- 
sación que les atribuyo es puramente mia, y al 
encontrarme con que, desde mi punto de vista y 
conforme á mi actual situación de ánimo, dichos 
actos no tienen motivación suficiente, objetivo 
este estado subjetivo mió, y declaro que los actos 
en cuestión no estaban motivados y que, por lo 
tanto, son irracionales é injustos, y su autor es 
un delincuente. En cambio, cuando de mis pro- 
pios actos se trata, reconozco bien, al verme por 
dentro, la fuerza determinante de sus motivos, y 
presiento que me habría sido imposible sustraer- 
me á ellos y obrar de otra manera, con lo que 
vengo á declararme convencido de que ocurrie- 
ron como tenian de ocurrir, y por consiguiente 
que están perfectamente justificados. 
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De cualquier modo que esto sea, es cosa segura 
que todos los hombres estamos continuamente 
haciendo daño y cometiendo delitos, aun cuando 
no se nos impongan las penas que el Código pe- 
nal señala. De los delitos conminados por éste, 
cometemos muchos A mansalva. Hay varios mo- 
dos de escapar á la punición. No solamente se 
libran de ella cuantos delinquen al amparo de la 
ley misma, cual sucede con las autoridades en 
multitud de casos, con la fuerza pública, ejército, 
guardia civil, policía, y cual sucede también con 
todos aquellos que vejan y oprimen á otros sin 
salirse de la esfera legal, ó interpretando y apli- 
cando la ley farisaicamente, sino que consiguen 
igualmente quedar fuera del alcance del Código 
penal muchísimos que saben jugar con él y 
desenredarse de sus mallas. En esta especie zoo- 
lógica hay una variedad abundantísima. Forman 
parte de ella todos aquellos individuos que, sin 
haber entrado jamás en la cárcel, ni aun siquiera 
comparecido como procesados ante ningún tribu- 
nal de justicia, sin embargo se pasan toda su 
vida haciendo mal al prójimo y ejecutando actos 
de egoísta satisfacción personal. Existe muchísi- 
ma delincuencia oculta, como la han denominado 
algunos, ó pequeña delincuencia, según la llapaan 
otros; Ferriani le ha dedicado un libro entero, 
Delinquenti scaUri t fortunati, donde examina 
bastantes formas de las múltiples que suele adop- 
tar este Proteo; recogerlas todas hubiera sido 
imposible, porque están variando á la continua. 
El teatro en que se mueven los hombres-canallas, 
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según los llama Bénedikt, ofrece á éstos un in- 
agotable arsenal de recursos, que utilizan ellos á 
maravilla. 

Hay, por lo tanto, un muy crecido número de 
«delincuentes honrados «: delincuentes de hecho, 
honrados legal y aparentemente. Las sanciones 
penales de la ley no les alcanzan, pero la justicia 
y la moral no les absuelven. ¿Cómo olvidar que 
también pertenecen á este mismo orden la ma- 
yoría, ya que no todos loa sobresemúeotos y ab- 
soluciones dictados por los tribunales de la jus- 
ticia penal, y que alcanzan á muchos miles cada 
año; y de la propia manera, no pocos autores de 
verdaderos crímenes legales cuya comisión per- 
manece ignorada, y por los cuales, de consi- 
guiente, ni siquiera se instruye proceso? 

Preciso es, me parece á mi, llegar todavía más 
adelante, reconociendo que todos cuantos que- 
damos fuera de la categoría de la delincuencia 
legal, ó grande delincuencia, pertenecemos á la 
de la pequeña delincuencia ó delincuencia hon- 
rada, sostén, raiz y ambiente de la anterior. Po- 
quísimos son, hoy por hoy al menos, los indivi- 
duos que se abstienen espontáneamente y como 
por nativa repugnancia de hacer mal á sus pró- 
jimos, cuando el hacérselo no puede traerles 
ninguna lamentable consecuencia, sobre todo 
desde el punto de vista legal. Bien al contrario, 
en casos tales experimentamos rara vez escrúpu- 
los, y hacemos recaer molestias y gravámenes de 
diferente especie sobre los hombres con quienes 
nos hallamos en relación. Pensando como aque- 
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líos escritores que aseguran está permitido hacer 
cuanto no se halla legalmente prohibido, cuida- 
mos de aprovechar todas las concesiones legales 
para sacar de los otros hombres, y en beneficio 
propio, el mayor provecho posible, lo mismo que 
lo sacamos de las plantas, los animales ó la tie- 
rra. Nos constituimos en centro de la vida y po- 
nemos á nuestro servicio, hasta donde podemos 
conseguirlo, todo lo que nos rodea. La satisfac- 
ción de nuestros anhelos y apetitos es la regla 
única de nuestra actividad. Si hay obstáculos 
para conseguir lo que queremos, nos esforzamos 
por apartarlos ó destruirlos sin gran reparo: al 
amparo de la ley, si es posible, aun cuando tenga- 
mos que violentarla ó torcerla, y saltando por 
encima de la misma y con su infracción en otro 
caso. Demandar en justicia, litigar con otro, 
querellarse contra él ó llevarle con cualquier 
motivo ante los tribunales ó ante autoridades 
de otro orden, son cosas que no suelen hacerse 
sino con el propósito de causar perjuicio al se- 
mejante, al abrigo de toda responsabilidad legal, 
y por mera ansia de goces egoístas, de vanidad, 
prepotencia y gusto de quedar encima. Por esta 
via es frecuentísimo hacer daño, y daños de mu- 
chísima consideración, en la vida, la salud, la 
honra, los bienes patrimoniales, los derechos 
todos, sin escrúpulo de ningún género; antes 
bien, con verdadera complacencia y con la segu- 
ridad de no hacer otra, cosa sino ejercitar facul- 
tades y atribuciones que nos competen. La lla- 
mada administración de justicia, no tan sólo en 
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su sentido más restringido, en cuanto obra de los 
tribunales, asi del orden civil como del criminal, 
sino en su acepción más amplia, representativa 
de la actividad de todos y cada uno de los órga- 
nos del poder público, es á juicio mió un campo 
que parece abonado de una manera expresa 
para cometer impunemente delitos. Con las le- 
yes y las autoridades de nuestra parte, atenta- 
mos sin riesgo alguno contra la vida, la salud, la 
propiedad y demás derechos de nuestros próji- 
mos. ¿No nos escandalizamos á menudo por Las 
iniquidades que por tal procedimiento se co- 
meten? ¿No nos vemos obligados á declarar por 
eso muchas veces que summum iut, tumma crux? 
Ni el reinado legal es el reinado de la justicia, ni 
el que no haya sido legal y judicialmente conde- 
nado deja de ser sólo por eso un delincuente. 

Yo me pregunto á menudo por los hombres 
honrados, y no los encuentro. Del propio modo 
que si se prescinde de la característica legal del 
delito, el delito desaparece, asi también, y como 
consecuencia natural de ello, quitando la cualifi- 
cación de honradez hecha por la ley, no hay 
hombres honrados, ó lo somos todos. O es úni- 
camente honrado aquel que jamás ha sido objeto 
de sentencia penal condenatoria, siendo elimína- 
les los que, por el contrario, han recibido conde- 
nas de esta clase, ó de prescindir de este criterio 
judicial, externo pero seguro y conocido, no 
puede saberse qué personas merecen el dictado 
de honrados y cuáles otras el de delincuentes. 
Cualquier criterio que al efecto se adopte tiene 
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que ser harto variable, y no sé si diga también 
caprichoso. Cada cual tendrá el suyo, y los hom- 
bres que sean honrados á los ojos de unos no lo 
serán á los de otros. Sin embargo, como no cabe 
confundir el delito legal con la injusticia, de 
suerte que sólo haya de ser considerado injusto 
lo que las leyes han declarado tal de antemano, 
sino que hay mucha injusticia fuera de las leyes, 
y no todo lo conminado en éstas es siempre in- 
justo; de la propia manera, tampoco es licito 
identificar la honradez con la exención de pena, 
ni atribuir la condición de delincuente á todo el 
que haya sido judicialmente condenado. Hasta 
cierto punto, hay que invertir los términos, y 
decir que ni las leyes pueden recoger, para de- 
clararlos punibles, sino los hechos que ya de por 
si y antes de esa declaración sean delitos, ni los 
tribunales debieran poner la nota de delincuen- 
tes más que á aquellos individuos que tuviesen de 
suyo Índole, hábito ó conducta criminal. Y en tal 
caso nos encontramos en la dudosa situación 
aludida, en la incertidumbre de saber quién sea 
y quién no sea hombre honrado. 

Yo me inclino á suponer que no hay vida ni 
conducta honrada, ó al revés, que es tal la de 
todos los hombres, aunque en grado diverso. La 
que llamamos vida honrada, normal, pacifica, 
aun en el caso, muy frecuente, de que no se halle 
manchada por verdaderos delitos legales, que 
hayan permanecido más ó menos ocultos, la cons- 
tituye un tejido de hechos, en buena parte noci- 
vos para los demás. Dícese que vita hominis su- 

5 
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per terram militia est; y siendo lucha, es atropello, 
acometida violenta ó insidiosa, aut vi, aut fraude, 
contra nuestros prójimos y sus bienes ó derechos. 
Para vivir hay que luchar; esto lo sabemos desde 
hace muchísimo tiempo, y lo decimos todos los 
(lias, aun sin necesidad de ser darwinistas, ni si- 
quiera de saber que ha existido un Darwin que 
formuló como ley biológica la de la lucha por la 
existencia. Y siendo esto asi, no pudiendo vivir 
sino mediante lucha, ni luchar sin hacer daño, 
la vida humana es un delinquir constante. Los 
que parecen ó se tienen por más honrados delin- 
quen como los demás, porque luchan y causan 
daño á sus prójimos, ora al amparo de la ley, 
ora á espaldas de ella, ora en cosas que la ley no 
regula. 

El ohrar que decimos lícito apenas se distingue 
del delictuoso. Nuestros afanes se encaminan á 
proporcionarnos las mayores satisfacciones y el 
mayor bienestar posibles, á costa de nuestros 
semejantes. El pladfer egoísta es la norma, la 
única norma de nuestra conducta. Aun los actos 
que parecen inspirados por el altruismo, tie- 
nen un fondo egoísta. En las relaciones que 
mantenemos con nuestros prójimos, oasi siem- 
pre quedan éstos sacrificados á nuestros fines, 
á menos que sea la parte contraria la que dis- 
ponga de más fuerza y pueda exigir ó imponer 
nuestro sacrificio. La vida social es una hostili- 
dad permanente, aun cuando á la larga resulte 
armonía, cooperación, solidaridad, y á veces 
provecho para todos. En la esfera de los con- 






NÜRVOS DERROTEROS PRNALES 55 



tratos esa hostilidad es bien patente: cada urif 
de los que los celebran tiende á sacar el mayor 
partido posible del otro, á quitarle parte de lo 
suyo á mansalva. Los comerciantes y los ladro- 
nes se dice que están amparados por un mis- 
mo dios, Mercurio. Pero más bien hay que 
decir que todos nos acogemos á la protección 
suya. Ño hay nadie que no seamos comerciantes 
y nos comportemos como los comerciantes se \ 

comportan. La vida social entera es comercio 
continuo, de ideas, de intereses, de cosas. En 
esas relaciones comerciales somos enemigos los 
unos de los otros: el comprador, del vendedor; 
el abogado, del cliente; el médico, del enfermo 
que le ha de pagar; el propietario, del rentero ó 
iaquilino. Cada escuela científica ó artística, 
cada confesión religiosa, cada partido político, 
cada clase social, cada profesión, cada grupo de 
cualquier otro orden, considera como enemigos 
á los otros análogos, y como enemigos los trata. 
Polémicas agrias, agresiones de palabra ó de 
obra, ofensas de mil géneros, anatemas, conde- 
naciones, todo se juzga licito, y no solamente 
licito, sino hasta obligatorio. Aun á las personas 
que pasan por más dulces, pacificas y prudentes, 
se las oye predicar, y se las ve que practican sin 
escrúpulo alguno la guerra contra las demás 
que pertenecen á secta, partido, profesión ó clase 
diferente. «Hay que declarar guerra sin cuartel 
al enemigo, dicen: hay que aplastar su cabeza, 
hacerle morder el polvo;» y el enemigo es, v. g., el 
liberal, ó el católico, ó el masón, ó el fraile, ó el 
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'extranjero, ó el tendero de las mismas mercancías 
que yo. Las acometidas de todo género y con toda 
clase de armas (la espada, el revólver, la pluma, 
la frase injuriosa, la astucia, la competencia, la 
invención infamante...) que á diario están eje- 
cutando unos hombres contra otros, sin que por 
eso crean salirse del circulo de la honradez, no 
tienen número; apenas se puede dar un paso sin 
presenciarlas y sin tomar parte en ellas. Si con 
escrupuloso rigor se fueran analizando uno por 
uno los diferentes y múltiples actos que integran 
la conducta de cada uno de nosotros, y sepa- 
rando los lícitos de los lícitos, ó sea los inocuos 
y los nocivos, posible es que, de aplicar un cri- 
terio estrecho, no encontráramos sino muy po- 
cos, acaso ninguno, de la primera clase. A donde 
quiera que uno vuelva los ojos, se tropieza con 
miles y miles de formas y manifestaciones de 
opresión, miseria, violencia, insidia, calumnia, 
juicios temerarios, esclavitud de cuerpo y de es- 
píritu, fraudes, exclusiones, etc., que ejercen los 
individuos entre sí, considerando que semejante 
ejercicio no tiene nada de culpable, sino que es 
inocente, impuesto por las exigencias mismas de 
la vida, cuando no por deberes imperiosos. 

De hecho, pues, la honradez no puede encon- 
trarse en una vida amasada en su mayor parte 
de luchas. No es el bien lo que deseamos y bus- 
camos para nuestros prójimos, sino de ordinario 
el mal, aunque sin remordimiento alguno casi 
siempre, y hasta de buena fe en ocasiones. Con 
tal de no originar trastornos en el orden estable- 
cido y de conformar con él nuestra conducta, nos 
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creemos cumplidores exactos de nuestros deberes 
y nos sentimos satisfechos. Haciendo lo que los 
demás hacen, respetando las leyes, las costum- 
bres y las prácticas vigentes, nos tenemos por 
hombres honrados é impecables. Pero no adver- 
timos que esas costumbres, leyes y prácticas re- 
presentan necesariamente desigualdades, violen- 
cias, delitos. Todo orden, aun el que tengamos 
por más justo — y cada uno tiene por tal aquel 
que juzga, indeliberada é irreflexivamente mu- 
chas veces, como más favorable para su bienes- 
tar y aspiraciones, — no es otra cosa sino una si- 
tuación de hecho protegida por fuerzas varias, 
incluso por la física (por eso se da generalmente 
como característica del derecho, del orden jurídi- 
co, la coacción ó la posibilidad de su empleo), y 
en donde, por consiguiente, existen unos que 
predominan y otros que son dominados, unos 
que gozan y otros que sufren. No hay orden so- 
cial alguno que favorezca á todos y con el que 
todos se encuentren á gusto; cual más cual me- 
nos, todo orden social alberga y fomenta injusti- 
cias. Es la causa de que todo orden social sea 
transitorio. Los descontentos que en él hay tra- 
bajan constantemente por su trasformación, hasta 
que la logran y hasta que implantan otro orden 
que á ellos les parece representativo de la justicia 
inmutable y eterna, pero que á su vez está des- 
tinado á sufrir la misma suerte que aquel á que 
ha sustituido. (Cuántas, pero cuántas de las ins- 
tituciones con que nosotros nos hallamos más 
encariñados, y sin cuya existencia consideramos 
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imposible una vida social justa, habrán de des- 
aparecer el dia de mañana como verdaderamente 
nocivas y como causa indefectible de males y de- 
litos! Los hombres que nos servimos de ellas 
¿no seremos tachados de delincuentes, de más 
delincuentes quizá que aquellos á quienes perse- 
guimos como á tales, utilizando cabalmente para 
ello las instituciones de referencia? 

Considerándolo bien, parece que debemos ser 
muy páreos en la censura y persecución de los 
actos ajenos, ya que, en fin de cuentas, todos nos 
conducimos poco más ó menos que los demás, de . 
modo que si criminales son ellos, criminales 
también somos nosotros. La duda está en saber 
si habrá alguien que verdaderamente merezca 
pasar plaza de honrado. 



VI 

¿Hay delincuentes? 



Pero de igual manera cabe muy bien la pre- 
gunta opuesta, es á saber, si no nos conducimos 
todos honradamente, sin que haya entre los hom- 
bres uno solo que pueda con justicia ser deno- 
minado delincuente. Por mi parte, creo que tan 
defendible es esto último como lo anterior. 

El reparo más serio que se puede oponer á la 
aserción de que todos cometemos delitos, porque 
todos obramos aproximadamente lo mismo que 
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obran los tildados de criminales, estando sólo la 
diferencia en el más ó en el menos, y aun esto 
no siempre, consiste en decir que las exigencias 
de la vida asi lo imponen. Lo que, efectivamente, 
es verdad. Sin la lucha, sea cual sea la forma 
que ella adopte, no es concebible para nosotros 
la vida social, que es como si dijéramos la vida 
humana. No saben ni pueden los hombres enten- 
derse ni relacionarse unos con otros, sino adop- 
tando maneras de sumisión, prepotencia, servi- 
dumbre, hostilidad; el reposo completo, la paz y 
la concordia perpetuas, la igualdad absoluta, el 
mutuo respeto inquebrantable, acabarían con la 
vida, que es imperfección, y por consecuencia 
desasosiego, aspiración á cambiar de estado, ene- 
mistad y batalla para conseguirlo. El que no 
apetece nada, ni siquiera conservar su presente 
posición para seguir gozándola, lo que ya es un 
deseo, bien podemos decir que está muerto. Está, 
pues, en el orden que cada individuo humano 
sea un enemigo para su semejante, que los hom- 
bres se subyuguen, se maltraten, se esclavicen, 
se causen recíprocamente perjuicios. De compe- 
tencias más ó menos ásperas y más ó menos 
leales, económicas, políticas, científicas, artís- 
ticas, sexuales; de engaños y fraudes de mil espe- 
cies, de auxilios y asociaciones temporales para 
luchar ventajosamente contra otros individuos; 
de violencia y opresión; de contrastes entre la 
riqueza y la miseria, entre la fuerza y la debili- 
dad, entre el poder y el desvalimiento, es de lo 
que se componen las relaciones humanas. Y si no 
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se puede pasar por otro punto; si la vida es asi, 
y no de otro modo, claro está que hay que to- 
marla tal como es y aprovecharse de ella lo más 
y lo mejor posible. Calificar de delincuente al 
que de esta manera lo hace, y decir, por lo tanto, 
que todos caemos forzosamente en delincuencia, 
so pena de abstenernos de obrar, ó sea de vivir, 
parece excesivo. 

Este razonamiento asomarla, probablemente, á 
los labios de cuantos se pusieran el problema que 
venimos tratando. De él se hace también uso en 
otras ocasiones, sobre todo cuando los espíritus 
de mayor delicadeza moral se lamentan de los 
pocos escrúpulos con que la mayoría de los hom- 
bres procedemos, y piden rectificación de con- 
ducta. A esos espíritus se les moteja entonces de 
exigentes, añadiendo que los hombres no somos 
ángeles ni podemos conducirnos como ángeles, y 
que es necesario perdonarles y ser indulgentes 
con sus debilidades, porque la vida es muy dura 
y la naturaleza humana fragilísima. 

El campo y el concepto de la honradez y la 
licitud se amplían de este modo extraordinaria- 
mente. Se nos disculpan muchísimas de nuestras 
faltas, quedando convertidas en actos lícitos. Po- 
dremos ejecutar todo aquello que las necesidades 
de la vida y nuestra condición de seres finitos é 
imperfectos autoricen ó pidan. No será malo y 
punible todo lo que reputan por tal las almas de 
elección, las que no se hacen cargo de que lo que 
para ellas es fácil, es imposible ó poco menos 
para los demás. Si se advierte que nuestra vo- 



NUEVOS DERUOTKHO» PENALES 61 

luntad es muy flaca» y las ocasiones de pecado y 
las asechanzas que conspiran contra ella infini- 
tas y muy poderosas, fácil es inclinarse á la la- 
xitud, á la explicación y á la consiguiente indul- 
gencia de lo que el común de los hombres 
hacemos. La rudeza y la brutalidad, la relajación 
y tolerancia grandísimas de nuestras costumbres, 
de lo cual nos quejamos algunas veces, no serán 
tales. La aludida «delincuencia honrada» no será 
delincuencia, sino buena conducta; los que la 
sigan tendrán derecho á la consideración de hon- 
rados á carta cabal. 

A esto no parece que hay que oponer nada. 
Una conciencia demasiado escrupulosa quizás no 
aconsejara la práctica de acto alguno, por miedo 
de peijudicar con ellos al prójimo, y por lo tanto 
de cometer delitos. Pero tales conciencias son 
muy escasas, afortunadamente, si hay alguna. 
Poblado de ellas el mundo en un determinado 
instante, se extinguiría, por repentina paraliza- 
ción de la vida. La casi totalidad de los humanos 
somos de otra pasta; nos atenemos á las exigen- 
cias del momento, sin el menor reparo. Lo que 
nos preocupa de verdad es vivir del mejor modo 
posible y asegurar la permanencia de la vida hol- 
gada y satisfecha; si para ello hay que acometer 
á otros, restringir su libre esfera de acción y aun 
atropellados, ¿qué le hemos de hacer? Al obrar 
de esta suerte usamos de nuestro derecho y hasta 
cumplimos con estrictos deberes, y quien tal 
hace no peca. 

Reflexiónese ahora que todas las considerado- 
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nes anteriores son aplicables á los individuos 
llamados delincuentes, ó sea á los delincuentes 
legales. Su conducta no se distingue en nada de 
la que observan los tenidos por honrados, ex- 
cepto, cuando mucho, y no siempre, en la inten- 
sidad. Lo que hacen los criminales, lo hacemos 
los demás también; y viceversa, lo mismo que 
los demás obramos, obran ellos. Iguales apre- 
miantes necesidades de la vida nos constriñen á 
todos á la acción, disculpándola ó justificándola. 
Los considerados como criminales á los ojos de 
la ley y de los tribunales de justicia no son de 
otra naturaleza ni deben ser tampoco de peor 
condición que los demás; y si la pequeña delin- 
cuencia, la delincuencia honrada en que constan- 
temente incurrimos todos, de manera indefecti- 
ble, tiene causas justificativas, igual hay que 
decir de la delincuencia grande ó legal. Trate* 
mos de ponernos en el caso de los individuos 
que caen en ella, identifiquémonos cuanto sea 
posible con el estado de espíritu por el que atra- 
vesaban al practicar sus acciones criminosas, ha- 
gámonos cargo de las circunstancias en que estas 
acciones fueron cometidas, y fácilmente nos las 
explicaremos y justificaremos; fácilmente las en- 
contraremos lícitas, fácilmente llegaremos hasta 
decir que el agente se condujo como debía condu- 
cirse y que nosotros, en su lugar, hubiéramos 
obrado como él obró. Sólo se explicaría la cen- 
sura, y aun no por completo, en quienes, ha- 
biendo pasado por situaciones idénticas á la en 
que el delincuente se x encontró, hubieran tenido 
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suficiente fuerza moral para vencerlas. Las cen- 
suras y condenaciones de otros no tienen valor. 
La virtud, ó lo que por tal se tiene, acompaña á 
muchos que no han hecho esfuerzo alguno por 
conquistarla. El que no se ha visto en apuros, ni 
solicitado por tentaciones ni ocasiones propicias 
para claudicar, no puede llamarse virtuoso, ni 
fustigar ó condenar á los que no lo sean. ¥ 
quien en trances tales se ha hallado sabe cuan 
difícil es la victoria y se explica muy bien que 
no la obtengan todos, sino que muchos, á quie- 
nes perdona, claudiquen. No hay mérito alguno 
en que el satisfecho no apetezca lo que ya tiene, 
ó en que mantenga dormidos sus instintos y ten- 
dencias quien no ha encontrado aún terreno á 
propósito para desahogarlos. Que el rico no co- 
meta hurtos de pequeñas cosas ó cantidades que 
no le hacen falta, nada tiene de extraño, como no 
lo tiene tampoco que en toda su vida no llegue á 
tropezarse en situación favorable para desplegar 
las propensiones agresivas que acaso tenga. Algo 
parecido cabe decir de mil otros casos. Que sean 
respetuosos con las leyes los que no tienen por 
qué ni para qué infringirlas, no parece un mérito 
muy grande. En cambio, á los calificados de de- 
lincuentes [qué de apuradas situaciones les sue- 
len rodear! Si las analizáramos detenidamente y 
sin prejuicios interesados, probable es que en la 
gran mayoría de ellas, cuando no en todas, nos 
tropezásemos con motivos exculpadores ó justi- 
ficativos; posible es que dijéramos lo mismo que 
hemos visto se dice para cohonestar las debilida- 
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des, violencias é iniquidades de los hombres 
«honrados» y de su pequeña delincuencia, es á 
saber: que el comportarse de otro modo es pro- 
pio solamente de héroes y de almas de temple 
superior, y no todos podemos ni estamos obliga- 
dos á ser lo uno ni lo otro. 



VII 
El elemento intencional 



Si por parte de la conducta que uno y otro 
observan no hay realmente distinción alguna 
entre el hombre delincuente y el honrado, tam- 
poco la hay atendiendo á otro elemento que tam- 
bién se invoca para diferenciarles, y es la inten- 
ción con que realizan sus actos. Si la del primero 
se califica de mala, de mala hay que calificar 
igualmente la del segundo; y si buena es la de 
éste, buena es la de aquél. Ambas merecen ser 
medidas por el mismo rasero. Los motivos que 
al hombre honrado le guian son idénticos á los 
que guían al delincuente legal; la mecánica psi- 
cológica del uno y la del otro no discrepan abso- 
lutamente en nada. No se trata de almas diver- 
sas, sino de almas sustancialmente iguales. El 
honrado se porta lo mismo que el criminal, y el 
criminal como el honrado; uno y otro hacen las 
mismas cosas y con análogos intentos; si á aquél 
se le juzga y trata de manera distinta que á éste 
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— por lo menos desde el punto de vista legal, — 
la cansa de ello es accidental y fortuita del todo: 
es que las circunstancias se han colocado faro ra- 
bies para el uno y perjudiciales para el otro, 
sencillamente. Por eso se dice muy á menudo 
que ni todos los delincuentes son condenados, ni 
todos los condenados delincuentes. Con variar 
las circunstancias un poquito, el hoy honrado 
hubiera caido 6 habrá de caer en las redes de la 
justicia, y el hoy delincuente se hubiera liberta- 
do de ellas. 

Conforme se ha dicho anteriormente, todo el 
mundo, igual los honrados que los criminales, 
perseguimos nuestro bien, bajo la forma de inte- 
rés pecuniario, de goce sensual ó intelectual, de 
quietud y tranquilidad, de mando y prepotencia, 
de honores y fama, de bienestar y dicha de quie- 
nes nos rodean. El placer, sólo el placer que 
esperamos ha de provenirnos de nuestros actos 
es lo que nos impulsa á ejecutarlos; aunque con- 
viene advertir que ese placer no es siempre de 
la misma clase, sino que se nos ofrece bajo mul- 
titud de formas: junto á los placeres corporales, 
de Índole animal, ó si se quiere sobre ellos, están 
los altos y delicados goces del espíritu, los esté- 
ticos, los intelectuales, los morales, que no por 
ser espirituales pierden su condición de placeres. 
Las más elevadas y nobles acciones, las más ge- 
nerosas y abnegadas, se ejecutan por el placer 
intimo que su práctica proporciona al que las 
realiza. 

El egoísmo es, en resumen, el móvil propulsor 
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de la conducta humana. Pero ese egoísmo se re- 
fracta á través del temple psíquico de cada 
hombre y da color á dicha conducta. Cada cual 
entiende su utilidad y sus ñnes de una manera 
personal suya, mis ó menos afín á la de otros, y 
proporciona los medios conducentes á la obten- 
ción de aquéllos. Los procedimientos que cada 
uno reputa adecuados ¿ tal objeto, y por lo tanto 
racionales, no son los mismos que reputan otros. 
Tiene éste una representación mental y aquél 
otra. Pero todos propenden hacia el mismo sitio, 
que es el logro de lo que apetecen, la consecu- 
ción del mayor goce posible. No hay, en este 
sentido, hombre alguno que no se mueva, en 
cuanto tal hombre, intencionalmente, teleológi- 
camente; no hay ningún acto humano que no sea 
intencional, lo mismo los de los buenos indivi- 
duos que los de los malos, los de los delincuen- 
tes como los de los hombres honrados. , 

¿En qué se diferencian unos de otros, siendo 
todos ellos intencionales? Cosa es ésta en que be 
reflexionado no pocas veces, sin acertar á verla 
clara. Parece que la diferencia debe consistir en 
la cualidad <le la intención: se deberán denomi- 
nar criminales los actos realizados con intención 
mala, y lícitos los ejecutados con intención bue- 
na, y á sus autores les cuadrará también el. cali- 
ficativo correspondiente. Es la doctrina que se 
oye á menudo, por más que á veces, al tratar de 
caracterizar el delito, se haga uso de otras pala- 
bras, no todas equivalentes: asi, suele decirse 
que el delito es acto «voluntario», no mis; otras 
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veces se exige que sea «intencional», sin exigir 
que la intención sea «mala»; otras se requiere 
esta última; otras, el «dolo»; otras, la «malicia»; 
otras se emplean las palabras «ejecutado á sa- 
biendas», «de propósito», etc. 

Prescindamos, no obstante, por ahora de ana- 
lizar el contenido de estas rarias palabras y de 
establecer las diferencias que entre las mismas 
existen. Confío en que no tardará en presentárse- 
me ocasión de hacerlo. Limitémonos por el pronto 
á discernir cuál sea la intención característica del 
hombre delincuente á distinción del honrado. A 
mi me parece que no la hay, y si la hay, yo no la 
percibo. Unos y otros, los llamados honrados y los 
llamados delincuentes, se comportan de la misma 
manera é inspiran sus actos en intención análoga. 
Todos ellos procuran realizar s*us propósitos y 
satisfacer sus aspiraciones, poniendo al servicio 
de estos fines los actos y los medios que juzgan 
más adecuados y conducentes, sin reparar gran 
cosa en si al hacerlo asi causan ó no daños, aun 
innecesariamente, á sus prójimos. En ocasiones, 
hasta se persigue de una manera directa y deli- 
berada el originar semejantes daños. Es lo que 
sucede con las penas y demás medios represivos 
y coercitivos impuestos por el Estado y sus auto- 
ridades ó agentes. Es lo que pasa, del propio 
modo, con la conducta de los individuos que se 
dicen honrados, cuando ejercitan sus derechos, 
ó sus pretendidos derechos, en contra de otros 
hombres, y ese ejercicio supone perjuicio para 
éstos: v. g., en el caso de la llamada defensa 
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Legitima de la vida, la honra, los 
y derechos, ya propios, ya de los a 
nenies; en el caso de obrar acón 
en estado de necesidad, de ira, de 
dolor, de obcecación, de pasión i 
caso de perseguirlo ante los tribuí 
éstos, por la excitación que les hac 
en virtud del derecho que nos c 
priven, ya en nuestro beneficio, 
nadie, y tan sólo por el gusto de se 
tra venganza ó nuestro odio, de su 
tad, su fortuna... Es igualmente li 
en gran parte de la vida ordinaria. 
cual busca su medro y su interí 
del vecino: al contratar con él sobi 
vicios, procurando obtener el m 

posible y dar lo menos posible , „ 

competir con él en oposiciones y concursos y en 
la conquista de puestos retribuidos, apartando y 
excluyendo á los que pudieran estorbar nuestra 
subida, colocándonos en el sitio que ellos ocupa* 
ban, dejándoles cesantes y á menudo en la mise- 
ria; al esforzarnos, en suma, todo lo indecible por 
hacer pasar á poder nuestro los bienes y goces 
que disfrutan otros, oprimiendo á éstos y quitán- 
doles del medio en caso preciso. 

Hechos de tal naturaleza están aconteciendo á 
la continua y por doquiera. Son ellos, conforme 
queda ya advertido, los que forman la trama de 
la vida corriente. Nadie se considera moralmente 
decaído por ejecutarlos. Si uno se permitiese 
formular contra ellos alguna observación á modo 
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de reparo, se le contestaría que asi obra todo el 
mundo, y que obrar de tal suerte no es obrar 
con intención mala, sino obrar de un modo 
«muy humano», como se conducen y no pueden 
menos de conducirse los hombres honrados y 
buenos, que si dañan á sus semejantes no es por 
el placer de hacerles daño, con propósito é inten- 
ción de dañar, sino como una inevitable conse- 
cuencia del orden y disposición misma de las 
cosas, orden y disposición que no consienten 
pueda el hombre honrado satisfacer sus legítimos 
deseos, ni conseguir licitamente sus ñnes, sino 
en contraposición y perjuicio de sus prójimos. 

Pues^ bien, lo que yo digo es que todo esto 
tiene aplicación exacta á los denominados crimi- 
nales. Tampoco éstos suelen ejecutar sus acciones 
punibles por el simple gusto de ejecutarlas, por 
el vacio deseo de causar perjuicio á otros hom- 
bres. Su comportamiento es idéntico al de los 
honrados. Lo que ellos buscan, igual que estos 
últimos, no es más que satisfacer sus apetitos, 
de codicia, de venganza, de lujuria, de envidia, 
de ambición, de renombre. Si les fuese posible 
conseguir esa satisfacción sin lesionar derechos 
ajenos, no producirían agravio á éstos, al menos 
en la mayoría de las ocasiones; es bien seguro. 
Pero la disposición misma de las cosas no lo 
consiente; los derechos y bienes no se pueden 
gozar en común; los de unos hombres son encon- 
trados y excluyen tes de los de los restantes. De 
aquí las luchas, las ofensas y las acometidas re- 
ciprocas. El hacer de los calificados como delin- 

6 
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cuentes no discrepa en esto del de los tenidos 
por honrados. La intención que les mueve al 
obrar es perfectamente igual en todos: egoísta si, 
á no dudarlo, ó lo que es lo mismo humana, por 
cuanto el móvil de todos nuestros actos es el 
egoísmo (1), pero no mala. Los pretendidos de- 
lincuentes no hacen sino lo que hacemos los 
demás: perseguir la satisfacción de sus anhelos 
y evitar ó combatir los estorbos que á ello se 
oponen. Yo creo que si nos paramos á reflexionar, 
veremos que entre sus propósitos, ó sea entre 
sus intenciones y las de los individuos que pre- 
sumen de buenos no se encuentra diferencia. 

Las acciones que ejecutan los hombres, incluso 
los apellidados delincuentes y como delincuentes 
perseguidos y castigados, están perfectamente 
justificados á los ojos de sus autores; si no lo 
estuvieran, no las practicarían. Para el agente de 
las mismas, es buena la intención que las mueve, 



(1) Doña Concepción Arenal hace consistir la ca- 
racterística del delito precisamente en ser una acción 
impulsada por el egoísmo. (El Visitador del preso, 
tomo tercero de sus Obras completas, Madrid, 1896, 
cap. II.) 

Pero, de ser verdad lo que arriba se dice, no hay 
posibilidad de admitir esa característica... Movién- 
donos todos en todas las ocasiones por fines egoístas 
(aun cuando el egoísmo puede ser y es interpretado 
de muy diferente modo según los individuos, confor- 
me á su vario temple psíquico, á sus concepciones, 
cultura y demás), todos nuestros actos tienen que 
ser, por este respecto, medidos con la misma medida: 
ó todos son lícitos, ó todos punibles. 
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porque responde á las conveniencias y fines del 
sujeto. Nadie reprueba sus propios actos, cuando 
menos en el instante de ponerlos por obra, aun- 
que á veces se reprueben más tarde, cuando el 
estado de espíritu del agente está cambiado. Si 
cada uno hubiera de ser juez único de su con- 
ducta, no se encontrarla jamás culpable. 

El remordimiento y el arrepentimiento que 
solemos sentir los hombres, más bien que juicios 
propios nuestros, propios del que los experi- 
menta, espontáneos, expresan juicios extraños á 
nosotros, reflejados en nuestra conciencia por 
efecto de una sugestión constante. Por eso se 
puede dar, y se da bastante á menudo el caso, de 
sentir remordimientos por haber ejecutado accio- 
nes que no nos repugnan á nosotros, á nuestro 
criterio moral, pero que nos consta tienen por 
malas otros individuos cuyo juicio nos preocupa 
é influye sobre nosotros. De la moralidad y justi- 
cia de los actos, juzgamos con criterios ajenos, 
mas aún acaso que con el propio criterio. 

Pero no es cada uno de nosotros el juez exclu- 
sivo de su conducta. Son otros los encargados de 
juzgar lo que él hace. Y aun cuando proteste de 
su buena intención al obrar y de haber hecho lo 
que ha hecho con los más sanos propósitos, no le 
sirve. Los demás, que pueden imponer, hasta 
con la fuerza, su criterio, dicen que no les im- 
porta la intención personal con que el sujeto 
haya obrado, ó que esa intención tiene que ser 
calificada de mala y reprobable. Por eso se da el 
caso de que se repriman hechos cuyos móviles 
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entre los hombres que pasan por honrados. Las 
acciones realizadas por venganza, codicia, luju- 
ria, ansia de figurar, deseo de ser más que otros, 
en suma, por móviles declaradamente egoístas, 
que son los que dominan en la conducta ordina- 
ria de los hombres, según se ha mostrado, son 
acciones que se califican muchas veces de deli- 
tos, por ser ilícitos y antisociales, se dice, las 
intenciones de los sujetos que las ejecutan, á 
quienes, por lo mismo, se condena á pagar con 
penas su correspondiente merecido. Pero la cali- 
ficación de mala, que sobre la intención de esos 
agentes recae, no la hacen ellos mismos, para 
quienes es buena, tan buena como pueda serlo 
la del común de los individuos, todos los cuales 
se conducen poco más ó menos como se condu- 
cen ellos; la hacen, desde fuera, ó sea desde su 
propio punto de vista y no desde el punto de 
vista del delincuente, que es quien ha ejecutado 
el acto, otras personas, las cuales imponen y 
hacen prevalecer por la coacción, que tienen en 
sus manos, su particular criterio. Si esas perso- 
nas cambiaran de posición, y en lugar de domi- 
nadoras y dueñas del poder se tornasen en domi- 
nadas, podría perfectísimamente ocurrir que su 
criterio se considerase inaceptable y que las 
acciones que realizasen inspirándose en él fuesen 
calificadas de delitos por envolver intención 
punible. 
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,a cuestión de la cnlpabilk 



inguna de las anteriores 
determinar qué sea un t 
arto relativo y autoriu 
impuesto por quienes í 
el titulo de hombres 
ia dificultad nueva. Sup 
de una manera clara í 
¡ hayan de ser calificada; 
ndo que los autores át 
los como delincuentes, 
s preguntas: ¿cuándo p 
311ra, llamar á una per 
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que nos sirvan de guia 
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íestión es grave, y por e 
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i, porque puede muy bit 
1 de aquilatar la rulado: 
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que la de simple instrumento, victima de causas 
ajenas que le constriñen á la acción. Si el sujeto 
ha puesto el acto malo porque ha querido, pu- 
diendo no ponerlo, constituyéndose, por lo tanto, 
en motor espontáneo y único de él, su inmuta- 
bilidad y responsabilidad penal consiguiente 
pueden admitirse sin notables reparos, sobre 
todo desde el punto de vista de las concepciones 
dominantes; pero, viceversa, si en la producción 
del acto referido intervienen factores extraños 
que determinan el querer del pretendido agente, 
la posición que respecto del mismo se adopte 
tiene que ser distinta. No será justo ni acertado 
imponer castigo á quien, para decirlo en térmi- 
nos usuales, no se haya hecho acreedor á él, á 
quien no sea, en realidad, autor moralmente libre 
de sus actos, dueño de los mismos, delincuente 
verdadero, en suma (1). 

Y de nadie puede asegurarse cosa tal con cer- 
teza. El problema del determinismo ó del inde- 
terminismo en el obrar humano es oscurísimo. 
Imposible resolverlo ni siquiera con apariencias 
de razonable seguridad. Por eso justamente hay 



(1) En todo lo que acabo de decir hay, á mis ojos, 
un abundantísimo y fértilísimo vivero de cuestiones. 
No estoy ni puedo estar seguro de ninguna de las afir- 
maciones estampadas en el anterior párrafo. Todas 
ellas me parecen muy discutibles. Pero como ahora 
no puedo pararme en tal discusión, paso adelante lo 
mismo que si marchara por terreno llano, á reserva, 
no obstante, de afrontar directamente el asunto en 
otra parte, tan luego como me sea posible. 
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por otros derroteros tas ba; 
el ejercicio del llamado podi 
sobre un terreno tan poco 
odioso sistema penal, les pa 
gada, y por eso mismo sin si 
ni consistencia. 

La verdad es que si las pt 
castigos y sanciones, salame 
á quien las merezca por sus 
no parece prudente hacer 
mientras no se halle perft 
resuelta afirmativamente, ¡ 
cuestión del libre albedrk 
suerte, nos exponemos á t 
de las cosas en vez de mejoi 
á causar males inútiles y a 
centes; en lugar de hacer ju 
metidos, los cometemos nos 

Ahora bien, á mi me pan 
demos decir que ejecute su; 
espontánea libertad, con v 
todo influjo. Tampoco esta 
asegurar lo contrario de ma 
sospecha siquiera de error: 
timo por más verosímil que 
no sabemos nadade nuestras 
soluto. Sin embargo, es de 
dremos, y que al tenerlas, se 
No tenemos conciencia de h; 
mismos la vida, ni de hal 
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condiciones libremente elegidas por nosotros. 
La hemos recibido sin voluntad nuestra y en con- 
diciones qué se nos han impuesto sin consultar* 
nos. Somos como somos, como nos han hecho, no 
como quisiéramos ser; y estamos donde nos han 
colocado, no en el sitio que hayamos tomado por 
elección nuestra. Más bien que dueños de nosotros 
mismos y directores únicos y libérrimos de nues- 
tra conducta, somos esclavos de algo extraño y 
dirigidos no sabemos bien por quién ó por qué. 
Para gozar de propia y verdadera independencia, 
'y para que nuestros actos fuesen exclusivamente 
nuestros, enteramente libres de toda determina- 
ción é impulsión ajena, seria preciso que nos- 
otros mismos fuéramos la causa de todo cuanto 
existe, incluso de nosotros, que nosotros mandá- 
ramos en todo y en nosotros no mandase nadie 
ni nada. Aun asi seria discutible nuestra libertad 
espontánea, como lo es para los teólogos la de 
Dios; pero en fin, acaso hubiera modo de conce- 
birla. Como no lo hay es teniéndonos por criatu- 
ras, teniéndonos por partes ó elementos de un 
mundo que nosotros no hemos hecho, dirigidos 
por una Providencia suprema, inteligentísima y 
bondadosa, ó en todo caso por fuerzas naturales, 
reales, de esta ó la otra índole, conscientes ó 
ciegas, á cuyo influjo no tenemos medio de sus- 
traernos. A mi entender, el libre albedrío abso- 
luto, el propiamente libre, único de que buena y 
lógicamente puede hablarse, el que significa 
ausencia completa de toda traba y toda determi- 
nación, impulsión ó constreñimiento, si pudiera 



tir, existiría ímicamei 
si ó aquellos seres qi 

igo «en todo caso» pon 
s no es fácilmente coik 
no comprendo ni siq 
o libre, como espontá 
a sin causa de sus acto 
no me cabe en la cabes 
o que imaginármelo ol 
lia naturaleza, traba e 
podamos hablar de acti 
letermínación causado 
bien aqui, como dondt 
•Me. De modo que para 
iso el Supremo, pudú 
!, seria preciso que pre 
raleza y obrara deslij 
, pues, que no fuera ui 
esa naturaleza, tratánd 
i habrá dado El misi 
aponer no se habrá por 
le se ha dado será la a 
cindiendo también de 
desde toda la eternid; 
nunca, ni se ha encontr 
ibertad para dársela 
e otra diferente; presi 
írsela dado en algún 
que suponer que dich 
laberse dado su propi 
lespro visto de esencia, 
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prescindiendo de todo esto, es de creer que una 
vez el Ser supremo en posesión de su naturaleza, 
empezaría á estar ligado á ella, y desde aquel 
momento perdería su libertad de obrar á su arbi- 
trio absolutamente indeterminado. 

Por otra parte, si el Ser es inteligente obrará 
por intentos y ñnes, ó lo que es lo mismo, obrará 
llevado por motivos, y la motivación, dígase lo 
que se quiera, es una forma de esclavitud de la 
voluntad. Y en el caso contrario, si no es inteli- 
gente, su obrar ciego no puede por menos de ser 
determinado; ese obrar será la resultante de las 
fuerzas inconscientes que lo provoquen y den 
como producto; será un obrar en que no existe 
elección, ni libertad por ende. Lo que no impide 
el que la actividad del Ser de que se trata no nos 
la podamos tampoco representar sino como pri- 
mitiva, irreducible y espontánea. 

Por todo lo dicho y por otras consideraciones 
que no son del caso, los teólogos no saben si ad- 
mitir la libertad en Dios ó negarla. Le niegan ge- 
neralmente el libre albedrío, poder de realizar el 
mal, propio tan sólo, dicen, de los hombres; y en 
cambio le reconocen la libertad, pero sólo para el 
bien, conforme con su propia naturaleza de Ser 
infinitamente inteligente y bueno. Pero ya se 
comprendé que esta última forma de libertad lo 
es sólo de nombre, pues en el fondo y de hecho 
implica necesidad indeclinable de naturaleza. 

Aparte de la dependencia que se acaba de in- 
dicar en el obrar de los hombres, y que podría 
recibir el nombre de trascendente ó metafísica, 



sobre cuya naturaleza solamcn 
turas é hipótesis, como las qui 
en abundancia los teólogos y a 
de la historia cuando han prete 
la acción humana y su valor, 
de dependencia que coarta nue 
mismo si se traía de la de io¡ 
rados que de la de los delincue 
mos rodeados todos de obstáci 
todas partes. Las restricciones i 
al obrar son innumerables; la e 
posibilidad de movimientos, li 
hacemos lo que queremos y lo 
hacer, sino lo que podemos. Y ; 
simo. Cada cual tiene que moveí 
dentro de la esfera de sus medio 
con ponerlos por obra. Ni el enfi 
tarse como el sano, ni el torpe con 
ni el irascible y vengativo com 
dulce, ni el malo como el bueno 
como el educado, ni el pobre coi 
guno de ellos puede abandonar i 
ción en que vivé, ni conducirse e 
como si viviera en otra. De nadi 
razonablemente, que realice acto; 
ó diversos de los que consiente s 
y la posibilidad de sus medios- 
suele decirse, nemo tcjteiur; aun< 
lo olvidamos á menudo, cuando j 
cer de los demás, no con arregl 
son y desde su propio punto de ' 
el punto de vista nuestro y conl 
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que fuesen. Jamás solemos 
conducta, sino cuando la rai- 
omo algo extraño, sin buscar 
iesde el instante en que nos 
iriguación de éstas y nos ex- 
'ecto natural de ellas el obrar 
estamos dispuestos á excul- 
Esto nos pasa muy á menudo: 
cualquiera, de brutalidad o 
amenté, sin sorprender en- 
tusalidad con la situación de 
amos palabras bastante acer- 
y pedimos el castigo inme- 
ite último, para satisfacción 
ca, si es que no aspiramos 
3 mismos mediante el lyncha- 
tado de espíritu cede el lugar 
: tan luego como llegamos á 
ircunstancias en que la acción 
as que consideramos victima 
]ue reconstruimos el estado 
ito que pasar el mismo, com- 
e entre el acto y su autor, y 
que, dado tal estado, no era 
; condujera de otra manera 
d. Nos hacemos cargo de que 
i elección, y de que las cosas 
sra^forzoso que acontecieran. 
i que se hace hoy para pedir 
de castigo, para los niños y 
jorenes delincuentes y para otros individuos dé- 
biles de espíritu, desamparados ó abandonados 



como ellos; el mismo en 
ten rada día mayor núm 
culpadoras ó atenuantes 
Las trabas más potare 
tropieza para obrar á su 
las que de si propio prc 
densa n y refunden hasta 
influjos que sobre el horr 
muchos; pero todos ello 
(triamos decir que el lib 
no tiene más adversan 
su misma naturaleza esf 
lidad concreta. Nadie pu> 
lo que es, y no puede s 
como es. No le es dado 
nio y figura, hasta la se] 
mente, con muchísima a 
uno de nosotros se halla 
mos, y eu cada acto r 
propia esencia. Para q\it 
dones libres, en el geni 
no causadas ni determi 
guna, sería preciso que < 
cindiera de su naturales: 
de ser quien es y como 
fuese nadie, como si : 
privativa suya, como u 
de todo contenido, comí 
todo caprichosa y arbitr 
De no ser esto, y parece 
hombre es un esclavo di 
raíz de sus actos, es, t 



igrupan, formando apre- 
causas y fuerzas que han 
>bre él en el curso del 
gando actualmeute. Por 
oluntad diversa que los 
pueden serlo los factores 
de ellos. Hombres hay 
minio sobre si mismos, 
o de sus apetitos, y otros 
uguno ó lo tienen muy 
■oseen mucha fuerza de 
n de ella. La estructura 
ico todo de los hombres 
as; lo son sus instintos, 
iones, sus conceptos, sus 
t, sus sentimientos, todo 
)s hombres á la acción. 
i hacedero desprenderse, 
nuestras acciones no se 
ites á nuestra conciencia 
anto, que no existen ni 
le nuestro obrar es hijo 
*o indeterminado é ilimi- 
carse el comportamiento 
), juzgándolo por consi- 
llsimo, nada extraño ni 
escudriñar lo que ese 
naturaleza, 6 lo que es 
ivas de toda clase, y se- 
i vida, sin olvidar, hasta 
le ios factores que hayan 
in tales casos, no sola- 
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mente comprendemos a potUrio 
los individuos, porque la ponen 
efecto á cansa con la Índole, c 
ción y demás de cada sujeto, sin 
un procedimiento intelectual 
calcular y predecir, con grand 
de acierto, qué es lo que pu 
Fulano, á quien conocemos desd 
perdido jamás de vista, y qué e 
cuales circunstancias hará ó h 
biografía nos es también bastan 



IX 

De la certidumbre en la contiena 



Las consideraciones que acal 
tenido por objeto dilucidar el i 
risimo problema del libre albt 
tentar la discusión del mismo 
seria, que yo no me he propiu 
mente, ni babia tampoco para 
presente no ha sido otro sino p 
una de tantas dificultades con: 
clarar delincuente á una persoí 
castigo á que se la considera a 
si tengo que insistir. 

Nuestros juicios condenator 
mejantes no pueden menos < 
porque no pueden estar suficiei 
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No nos es posible apreciar con exactitud el valor 
de los actos ajenos, porque desconocemos sus 
raíces y causas; y siendo ello así, ninguno de nos- 
otros podemos lícitamente erigirnos en jueces y 
juzgadores de los demás. Un juez escrupuloso, 
que desee conducirse á derechas, no debe dejarse 
llevar por simples impresiones y apariencias, fá- 
cilmente engañadoras. Apoyarse sobre éstas para 
condenar y perseguir á nuestros prójimos, es cosa 
grandemente aventurada, y por aventurada in- 
justa é indefendible. Pensándolo bien, y anali- 
zando el asunto con detenimiento, quizá no hu- 
biese nadie que se atreviera á pronunciar sen- 
tencia criminal contra otros. Son aquí muy fáciles 
los errores, y aun cuando también se cometen en 
otros asuntos, es preciso tener en cuenta la índole 
odiosa de la materia, lo que no sucede de ordi- 
nario con las restantes. Puede tolerarse y discul- 
parse una equivocación ó una medida tomada 
precipitadamente y al azar, cuando los propósitos 
de quien adopta esa medida van encaminados á 
favorecer á aquellos sobre quien recae; pero no 
. en el caso contrario, que es precisamente el en 
que funcionan los tribunales del orden penal, los 
cuales se proponen precisamente causar daños á 
algunos individuos denominados delincuentes. 

Yo me represento muchas veces las torturas 
internas por que tienen que pasar los jueces pe- 
nales. Me los figuro atormentados por el espectro 
del error judicial, cuya comisión es tan posible y 
tan frecuente. De estos errores llegan á noticia 
del público relativamente pocos, porque no se 

7 
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habla sino de algunos sonados y evidentísimos, 
pero, ¡cuántos no tendrán lugar á diario! Aun 
examinando cada caso especial con grandísimo 
detenimiento y dedicando á su análisis largas vi- 
gilias, no puede jamás hallarse uno seguro de ha- 
berlo estudiado y comprendido bien; jamás puede 
considerarse al abrigo de todo error. ¿Qué diremos, 
por tanto, de esa manera corriente de administrar 
justicia como por máquina, de esa administración 
de justicia en que un solo tribunal despacha en 
pocas horas, de plano y sin más examen que el 
del momento, varios asuntos, cuyo número entra 
á veces por varias decenas? Los peligros de in- 
currir en error son aqui muchísimos; casi se 
podría decir que el no caer en él constituye un 
verdadero milagro. Por eso me parece que la si- 
tuación de un juez penal que anhela cumplir sus 
deberes á toda conciencia, y no de cualquier modo, 
tiene que ser angustiosa y comprometidísima en 
la mayoría de los casos, cuando no en todos abso- 
lutamente. 

De la imposición de las penas, tal como tiene 
lugar al presente, se ha dicho, y no sin funda- 
mento, qu^ constituye una verdadera lotería. En 
esa imposición hay mucho de aleatorio. Los en- 
cargados de llevarla á cabo se conducen bastante 
maquinal y rutinariamente. Tienen en buena 
parte, como también se ha observado, perdida ó 
deformada su personalidad de hombres, habién- 
dola ocultado con la máscara y el ropaje del fun- 
cionario. Desempeñan sumisión como por simple 
compromiso y exigencia profesional, sin que les 
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aféele cordialmente ni interese de verdad su alma. 
Hacen, pues, lo que hacen, casi siempre, por 
eumplir con la ley, por salir de alguna manera del 
paso y ganarse el pan. Sólo así logra uno expli- 
carse la facilidad con que condenan ó absuelven, 
indistintamente, quedándose tan despreocupados 
y satisfechos cuando hacen lo uno como cuando 
hacen lo otro. Hay algo de hacer por hacer. Si 
así no fuera y diesen en tomar á pechos el ejer- 
cicio de sus funciones, ¿cómo podrían vivir? Pero 
la justicia es la que sale perdiendo, y con ella los 
infelices á quienes les sale la bola contraria en la 
lotería mentada. La justicia es exactitud, adecua- 
ción, justeza, y por los procedimientos en uso es 
difícil lograrlas. De cada cien casos en que los 
tribunales absuelvan ó condenen, imponiendo tal 
determinada penalidad á tal otra, ¿en cuántos de 
ellos les constará á los juzgadores que han obrado 
bien, no fallando sino después de haber agotado 
todos los recursos que podían ser aprovechados 
para fundar é ilustrar su juicio? 

Sin fijarnos por de pronto más que en las prue- 
bas externas de los delitos, no se puede menos de 
decir que las mismas suelen ser muy engañado- 
ras. A menudo, los indicios, ó lo que á los jueces 
les parecen tales, las presunciones, las aparien- 
cias, un conjunto de circunstancias y de combi- 
naciones meramente accidentales y fortuitas, pre- 
sentan como criminal á quien no lo es de hecho, 
ó al contrario. Jueces ó jurados poco delicados y 
respetuosos con las pretensiones de la lógica y 
del juzgar prudente no encuentran reparo alguno 
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en emitir un veredicto ó un falle 
cosas ó hechos de cuya forma 
tienen seguridad. Por regla gei 
irados no son de distinta made: 
hombres ni guardan muchos n 
que los demás hombres cuando f 
rizan sus juicios. La circunspe 
para apreciar cosas y personas 
mundo, aun en los que están m 
sus cargos á hacer uso de ellos 
cuentes. Cometemos todos m 
sin que de ello estén libres los 
cíales. 

Por otro lado, las pruebas ofk 
chos, aun las que aparezcan c> 
constituyen no pocas Teces funda 
de equivocaciones. No siempre 
allégala el probata es cosa justa, 
los mismos jueces. La verdad o 
menudo á la real; lo saben bien 
ran á veces éstos. Pero aunque 
nozcan, no por eso deja de existir 
entre lo que aparece y lo que es. 
decisivas. No lo es ni siquiera la 
reos; ni siquiera la confesión hec 
y de buena fe, porque, el propio si 
engañado respecto de lo que ha 1: 
con que lo ha hecho. Y no hay nt 
que si ni aun esta prueba, la lían 
pruebas, ofrece verdadera y píen 
batoria, mucho menos la puede 
más, v. g., los informes pericia) 
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ciones de testigos, las más frecuentemente usadas, 
y en las cuales cabe y suele intervenir tanta falsia, 
tanta precipitación, tantas inseguridades y hasta 
tanta invención y fantasía. De aqui que no falten 
escritores de lógica y crítica judiciales que afir- 
men — á mi parecer con mucha razón— la impo- 
sibilidad de hallarse jamás los juzgadores en un 
estado de conciencia firme y de certidumbre in- 
equívoca respecto de la intervención de cualquier 
persona en los delitos que se le atribuyen, ni res- 
pecto de la participación que cada persona haya 
tenido en ellos, cuando sean varias las procesadas 
y perseguidas. 

Mas no es esto lo único que se debe decir sob're 
el particular, ni siquiera lo más importante. Si 
tan difícil es aquilatar el valor de las pruebas que 
denuncien la culpabilidad externa de los hom- 
bres, mucho más difícil es determinar la culpa- 
bilidad interna. En este punto llegamos á tocar 
los linderos de ló imposible, ó más bien á intro- 
ducirnos por completo en sus dominios. Cada 
hombre es para los demás, y aun para si mismo, 
u» arca cerrada. Solamente sería posible caminar 
con paso un tanto seguro en esta materia de la 
culpabilidad moral ó interna, cuando tuviésemos 
en nuestra mano los hilos conductores de la 
misma, es decir, cuando conociéramos bien el en- 
granaje interior de cada individuo, el juego de las 
causas productoras de su obrar. Pero esto no nos 
está permitido. Apenas si sabemos cosa alguna de 
tal problema. Damos por supuesto con frecuencia 
que este ó aquel sujeto han obrado con ó sin libre 



albcdrio, que han sido ó no di 
nos, que se han visto ó do ai 
mente á ponerlas. Pero, eo reí 
de ser una hipótesis, una sin 
fijo no sabemos nada. La psic 
este punto á oscuras del todo. . 
nada más. ¥ es claro que si k 
psicólogos de profesión se ha 
caso, puede suponerse cuánt 
con que por esta via habren 
profanos, entre los que se hal 
jueces. 

Estos últimos, salvo en un 
todos los demás presumen que 
cometido sus hechos con Ubi 
paran á averiguarlo, ni hacen 
por cerciorarse de si es así efe< 
ponerlo les basta. Obrar volun 
es para ellos igual. Pero ¿qué 
toros que en la voluntad haj 
Cuando, por ejemplo, excluyei 
venga de locura, imbecilidad 
tibie, hipocondría, histerism< 
¿qué seguridades tienen de qu( 
acertado? ¿Se han inquietado p< 
de pacientes y detenidos ana 
psicológicos, que por otra parí 
rían ellos capaces de llevarlos 
cado siquiera el auxilio de peí 
vez, tampoco podrían decir : 
con certeza, respecto de lo que 
¿Cómo, pues, en tal situación, 
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la independencia de la voluntad humana frente á 
toda suerte de trabas é influjos que puedan enca- 
denarla? ¿Cómo atreverse á declarar moralmente 
responsable ó irresponsable á un sujeto que no 
nos consta sea lo uno ni lo otro, y basar luego en 
esa declaración la consiguiente imposición ó exen- 
ción de pena? En estas perplejidades, un juez 
sincero y de escrupulosa conciencia optaría por 
abstenerse de juzgar, lo mismo absolviendo que 
condenando; y como el caso se tendría que estar 
repitiendo á todas horas, pues no habría ninguno 
en que las perplejidades no existieran, la salida 
tjue en definitiva vendría á adoptar el juez en 
cuestión seria laude apartarse del cargo. 

Mas de otro lado, aunque los jueces llegaran á 
estar convencidos de la culpabilidad moral de los 
reos que ante ellos comparezcan, no por eso ha- 
brían adelantado mucho. Desde luego es cosa di- 
fícil acomodar la pena á la culpabilidad. Si en 
ésta no se admiten grados, como parece exigirlo 
el concepto del libre albedrío, igual en todos, 
tampoco debiera haber variedad de penas. Todos 
los delincuentes deberían sertratados igualmente, 
porque todos merecerían lo mismo. Pero ¿cuánto 
merecerían? ¿Cuál seria la pena única exigida por 
la justicia para todos los casos? ¿Una de las hoy 
llamadas graves, como la de muerte ó la prisión 
perpetua; la mutilación, las marcas, la infamia, 
ya abolidas; ó alguna de las tenidas por leves, 
v. gí, el arresto de uno ó pocos días, la repren- 
sión privada, la multa de pocas pesetas; ó bien 
una nueva penalidad que se inventase? ¿Quién 



ipaz de hallar la propoi 
ntrc la culpa y la pena? 

hacer tal hallazgo, y 
puede pretender hallar 
acertado de administrai 
no han de ser menores 
itivos de Tacilacidn y di 
sncuentren. 

mayor razón aún se debí 
aso (ilógico, á mi pan 
ilidad moral se admitan 
n provenir sino de la i 
jedrio en los varios sují 
por cuanto el albedrlo lib 
a traba y todo constreñir 
igualmente vacio; ó bit 
ían del elemento exterioi 

ó menor gravedad del d 
jrentes reos, cosa más 
: se trata de un dato exti 
ida en la culpabilidad. A 

no deja de ser grave, 
a, y admitiendo ta posi 
i la culpabilidad, ¿quiéi 
iterios podrá establecer 
é manera, si noesarbitr 
¡o el grado de culpa de 
(secuencia, la pena que 

imponerle? ¿Cómo sabf 
i un mismo delito, de ei 
daño exterior aparentes 

y quién menos culpable 
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la de gravedad de los múltiples 
;hos delictuosos y la proporción 
entre las lesiones y el hurto, 
y la estafa, entre la desobedien- 
id, que hasta puede ser injusta 
na, y el agravio sexual á una 

e la culpabilidad suele hacerse 
ores que ó no tienen nada que 
i el del daño exterior causado, 
a misma y producen, en reali- 
irios á los que se apetecerla que 
iltimo ocurre con algunas con- 
les de los reos que, más bien 
libertad, su autodominio, y por 
lidad moral, los merman: v. g., 
ones de los sujetos, los motivos 
mente egoístas de su obrar, la 
«rversidad, el hábito de delin- 
ancia al delito, etc. Los indi- 

estos elementos concurren son 

carecen del suficiente imperio 
r por lo tanto de un albedrlo 
bre; no es, pues, posible hablar 
id moral, siempre que la misma 

corriente en cuantos se ocupan 
man, una causalidad exenta de 
eñimiento, sea de la Índole que 
na causa no causada á su vez, 

ovista de contenido, que se 
1a en cada momento. Sin em- 
cs precisamente á estos indivi- 
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dúos de culpabilidad moral escasa ó nula y de 
escaso ó nulo libre albedrio, á los que se hace 
objeto de mayores rigores penales, no ya cierta- 
mente por estimarles más merecedores de ellos 
que á otros, sino por el mayor peligro que ofrecen 
para el orden y el bienestar de la agrupación so- 
cial á que pertenecen: cosas, según se puede com- 
prender, bien distintas. 

Nace de aquí otro motivo poderoso de incer- 
tidumbre para los juzgadores. Aun en el supuesto 
de que la determinación del libre albedrio de 
cada uno de los reos cuya suerte les está confiada, 
y de la consiguiente culpabilidad moral de los 
mismos, fuese para ellos cuestión resuelta y no 
llena de dudas, aun en ese supuesto se les puede 
presentar lleno de oscuridades el camino que 
conviene tomar para el mejor acierto. Porque, ni 
es seguro que la culpabilidad moral haya de 
llevar consigo, como consecuencia inevitable, 
pena sancionadora, ó sea la llamada responsabi- 
lidad penal, ni lo es tampoco que la culpabilidad 
dicha deba tomarse como criterio indefectible de 
punibilidad, con exclusión de todo otro. Acaba- 
mos de ver cómo los jueces se atienen muchas 
veces, aunque sin darse la mayoría de # ellas clara 
cuenta de lo que hacen, al criterio de la maldad 
nativa, de la perversidad, del peligro que para lo 
futuro suponen que presentan los reos, acomo- 
dando y graduando la pena en consonancia con 
él. Pues bien, el peligro puede existir sin necesi- 
dad alguna de que con él coexista la culpabilidad 
moral, y hasta en oposición con ésta, según su- 
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cede en los casos indicados antes y se ve bien 
claramente en los de individuos alienados con 
tendencias á cometer delitos. Pero aunque la 
culpabilidad moral y el peligro se den juntos en 
el mismo sujeto, es muy posible tomar como guia 
el segundo y dejar á un lado la primera. Lo que 
parece dificilisimo, cuando no del todo imposi- 
ble, es atender al propio tiempo y por igual á 
ambos, que es lo que muchos pretenden. Del poi- 
qué de esta imposibilidad no nos es dado tratar 
ahora. Baste decir que mientras la culpabilidad 
parece que envuelve merecimiento, ó mejor, de- 
mérito, y como consecuencia pago, castigo, san- 
ción, pena, el peligro implica necesidad de de- 
fensa contra el mismo, necesidad de emplear los 
medios racionales de conjurarlo; mientras la una 
supone venganza, saña y animosidad contra el 
individuo tachado de delincuente y merecedor de 
pena, el otro requiere serenidad, estudio y acierto 
para saber excogitar y dar aplicación á los medios 
referidos. Y claro es que cuando los tribunales 
del orden criminal se encuentren con sujetos pe- 
ligrosos, ténganlos ó no por moralmente libres y 
moralmente imputables, pueden con muchísimo 
fundamento dudar si, en vez de hacerles victimas 
de castigos proporcionados á su deuda y su de- 
mérito, no ha de ser mucho más acertado ofre- 
cerles la conveniente protección que su peligroso 
estado pide; protección de que vendrá á sacar 
tanto ó más provecho que ellos mismos, la socie- 
dad que se la ofrece. Un poco más adelante ten- 
dremos que volver sobre este aspecto de la 
cuestión. 



PEDRO DORA' 
X 

Fines de la lucha actual . 



El tratamiento empleado h; 
batir la criminalidad, el mií 
todavía en su mayor parte 
tratamiento eminentemente e 
do nadie pueda decir en qt 
por su propia naturaleza, ni : 
un catalogo Ajo y exacto de li 
reconocidos invariable y ur 
tales, sin embargo, cada h< 
de hombres, conforme ya que 
brc el particular su privatiV' 
cura imponer á los demás. T 
agrupación de hombres abomi 
que tienen por perjudiciales 
tienden como pueden contra 
llegan sus fuerzas, persiguei 
que los ejecutan, imponiéndi 
ñas son, pues, para todo el 
necesario de defensa contra a< 
un resorte poderosísimo, de 1 
para la conservación del orde 
cepto más generalizado y más 
gado de ellas. Sin la existenci¡ 
sabemos representarnos como 
que cada cual concebimos á ni 
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Épocas ha habido en que todo acto que se juz- 
gaba atentatorio á las condiciones constitutivas 
del orden social vigente á la sazón llevaba con- 
sigo una pena, bien la ejecución del dicho acto 
hubiera sido voluntaria, bien involuntaria. Este 
particular no producía diferencia alguna. Como 
en tiempos pasados, no muy lejanos por cierto 
de nosotros, se han tenido por sujetos activos del 
delito á los animales, y aun á los seres inanima- 
dos, haciéndoles objeto de persecución y sanción 
penal, de la propia manera se ha castigado á los 
hombres no sólo por sus hechos voluntarios, sino 
aun por los involuntarios (1). Mirábase el hecho 
en si mismo, como una entidad completa y obje- 
tiva, de puertas afuera, por decirlo asi, y el daño 
exterior social ó individual que el mismo hu- 
biera causado era el criterio y la medida únicos 
que se tomaban en consideración para la puni- 



(1) Todavía hoy sucede esto frecuentemente. No 
sólo se castigan, conforme queda advertido, multitud 
de hechos ejecutados con buena intención, ó sin in- 
tención mala, sino también hechos realmente invo- 
luntarios, como los procedentes de imprudencia, 
inadvertencia, descuido, impericia... Es más; hay no 
pocos escritores, sobre todo franceses é italianos, 
para quienes, en materia de contravenciones ó faltas, 
ya que no en la de los delitos, la punibilidad del acto 
se afirma con sólo que el hecho material exista y sin 
necesidad de averiguar el elemento interno del su- 
jeto, es decir, la presencia ó ausencia de la voluntud 
y la intención del mismo. Véase indicaciones sobre 
esto en mis Problemas de derecho penal, tomo í, Ma- 
drid, 1895, p. 445 y nota. 
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bilidad. Bastaba con haber pr¡ 
acciones consideradas perjudit 
estar de los que á si propios 
defensores y conservadores de 
realizado deliberada ó indetil 
que el autor de la misma fuer; 
do y penado en concepto de áé 

No sigue rigiendo por com[ 
en el día de hoy, pero tampoco 
de ella. Salvo ciertos casos (£ 
anterior), en los restantes se e: 
nos siglos, que las acciones c¡ 
tuosas y punibles hayan sido ■ 
tad consciente del autor de las 
más. Con tal de poder afirmai 
Unitarias, nos damos por satisl 
nos autorizados á imponer per 
establecer un vinculo de causai 
social ó individualmente nocí' 
puesto por obra, y ese víncul 
voluntaria de semejante acto 
miento es éste: acto voluntan 
el acto imputable engendra ce 
la responsabilidad penal; la r. 
caer sobre todo el que la mere 
conducta voluntaria, como me 
y á la vez como medio de defe 
enemigos del orden, sin el cus 
vida regular. 

Tiene por eso la función pen; 
ejerciendo tradicionalmente, u 
aunque no del todo delinido. 1 
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tenden conseguir con ella fines diversos, que son 
los que á menudo se alegan como fundamentos 
justificativos de la misma, y los que, conveniente- 
mente desenvueltos y sistematizados por los pen- 
sadores y los publicistas, han dado origen á las 
denominadas teorías penales, ó teorías encami- 
nadas á dar una base firme al ejercicio de la 
potestad punitiva del Estado. Sin embargo, las 
aspiraciones que más fuerza tienen y más sobre- 
salen entre todas las que, clara ú oscuramente, 
busca la masa social cuando pide la imposición 
de penas, son la de la reacción retributiva y la 
de la intimidación. Que el delincuente pague su 
culpa, que satisfaga la deuda contraída por el 
delito, y á la vez que, por miedo á esa reacción, 
se abstengan de delinquir en lo futuro tanto él 
mismo como otros que pudiesen imitarlo: tales 
son, aun cuando sin descuidar algunos otros 
fines llamados «secundarios» (v. g., el de la co- 
rrección y enmienda del reo), los dos capitales 
objetivos que se persiguen con la imposición de 
penas. 

Respecto á la imposibilidad de lograr el pri- 
mero de ellos adecuada y justamente, ya hemos 
dicho algo. Quizás conviniese añadir alguna otra 
consideración, como la de que no es fácil que se 
remedie un mal, como el originado por el delin- 
cuente, haciendo que éste padezca otro mal que 
equivalga al por él producido. Pero no lo cree- 
mos necesario. Lá retribución como finalidad de 
las penas tiene profundísimas raices en el senti- 
miento de las gentes; es el anhelo de venganza y 
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desquite que á todos nos iu' 
hay precisión de combatirla, 
especulativamente quizá no 
hoy. Por este lado, la causa d 
nal es causa perdida. No lo 
dad, en el terreno de los hecl 
de los instintos. 

En caso diferente se halla 
fines que se persiguen con I¡ 
intimidación preventiva. Es 
riendo cada vez mayor imp> 
del otro. Lo que de verdad ii 
bros de una colectividad es 
nuya la delincuencia, y si p 
mirla del todo. Si á menudo 
los criminales, el objeto de ia 
sino atemorizar á los individí 
ñera, sin ese temor, cometen! 
veces se reclama el castigo pe 
pero son pocas; casi no se en< 
las representadas por el inst; 
realización de algunos hechc 
graves ó desusados. Las geni* 
tonces lo que llaman justici 
realizan ellas mismas (v. g. ce 
Pero, aun aquí, es probable 
que sea, antes que ninguna o 
rición temporal d definitiva 
aquellos hechos, precísame! 
gro que representan para la e 
mismo que ahora se han cor 
guir portándose en- lo porv 
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precaverse contra semejante eventualidad. Hay 
una circunstancia que hace muy verosímil esta 
hipótesis, y es que tan luego como el peligro 
que antes se vio cercano desaparece, se templa 
también ó se extingue del todo el deseo de ven- 
ganza contra el reo. Más todavía; si los que se 
exasperaron contra él y pedían á gritos desafo- 
rados un castigo duro y pronto llegan á penetrar 
algún tanto en su psicología, á explicarse los mo- 
tivos que le arrastraron á la acción, y á compren- 
der que no se trata de un ser tan perverso y pe- 
ligroso como se figuraron en un principio, juz- 
gando solamente por la apariencia y la impresión 
primera, ellos mismos se compadecerán de él, le 
perdonarán y declararán que, á no exigirlo la 
defensa social, esto es, la necesidad de intimidar 
á otros mal inclinados, no habría el menor in- 
conveniente en prescindir del castigo. La razón 
de éste no viene á ser tampoco otra entonces más 
que la defensa social contra los posibles delin- 
cuentes futuros, la necesidad de utilizar los me- 
dios con los cuales se oponga un dique á la delin- 
cuencia. 

Si no fuera porque ello habría de alejarme mu- 
cho de mi actual propósito, yo explanaría aqui 
las consecuencias que envuelve la adopción de 
semejante principio, con el cual se subvierten 
algunos de los conceptos tenidos por más incon- 
trovertibles en el derecho penal tradicional. In- 
dicaré algunas por via de paréntesis. 

Cuando el castigo se impone en evitación de 
delitos futuros, que es lo que se quiere significar 

8 
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I al decir que la pena es medio 

f orden (pues el orden pasado, peí 

puede conservarse, ni reproducir 
impedir que la perturbación acó 
haber tenido lugar), el castigo 
castigo, para convertirse en otra 
ción de hechos pasados; es un 
encamina á encarrilar la conduc 
los hombres. No es, por lo tan 
tribución proporcionada á la d 
por el delincuente con su accii 
dida que tiende á precaver la 
ciertos males en lo porvenir. I 
porcionarlo á esta posibilidad, 
que se quiere conseguir, nunca 
un daño ya efectuado. Si el delini 
debe sufrirlo, y se le impone e 
que ha hecho, la entidad del m 
mismo se haga recaer no se acom 
nitud de su delito, es decir, de e 
la mayor ó menor necesidad que 
ción y el escarmiento en cabeza ¡ 
los otros individuos de quien se t 
* gar á delinquir. No purgará su c 
realizado; purgará delitos que no 
gar y que únicamente se teme pi 
otros individuos. La pena, por c 
este modo, no puede ser conside 
ponsabilidad ni pago, que supon* 
deuda ya contraída; la pena mira 
™ y la responsabilidad no puede n 

siempre hacia atrás: nadie respon 
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ha hecho, de lo que ni siquiera ha hecho nadie, 
aunque haya el temor de que llegue quizás á ha- 
cerse el dia de mañana. El que pena necesita, 
pues, aquilatar el grado razonable de este temor, 
en vez de fijarse en el mal ya producido, y como 
producido inevitable: factum infectum fieri nequit. 
Para contener la marcha de la delincuencia 
pueden seguirse y se han seguido diferentes cami- 
nos. El más usado ha sido el de la intimidación y 
la eliminación, pudiera decirse que ciegas, y por 
lo mismo brutales. El palo, la espada, la horca y 
sus equivalentes han sido los recursos más ordi- 
narios. Ya por obra de razonamiento reflexivo, 
bien por efecto de impulsión inconsciente y auto- 
mática, ó por mera rutina, han creído los hom- 
bres que el más seguro procedimiento para 
librarse de los semejantes suyos que les estorban 
es el de darles muerte, encerrarlos, sujetarlos ó 
amedrentarlos. Se ha pretendido y se sigue pre- 
tendiendo conservar el orden á la manera de 
Varsovia, únicamente por la fuerza. Las penas 
se han concebido y aplicado, todas ellas, como 
penas de seguridad exterior, creyendo que el 
medio único de impedir el delito es deshacerse 
de los delincuentes actuales ó posibles, matán- 
dolos, encadenándolos, mutilándolos, encarce- 
lándolos, haciéndoles sufrir de mil maneras. Se 
ha pensado que el hombre tiene una psicología 
sencillísima, unilateral, no moviéndose á la ac- 
ción más que por una sola clase de móviles, á 
saber, por móviles sensibles, análogos á los que 
nos imaginamos en los animales, y que la dureza 
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penal es el medio único, infalible, de contrarres- 
tar esas propensiones y de encauzar, por lo mis- 
mo, la conducta humana á nuestro placer. 

La realidad se ha encargado de poner al des- 
cubierto lo pobre y equivocado de este punto de 
vista. Los mayores rigores penales y autoritarios 
no suprimen los delitos, ni siquiera los amino- 
ran. Hasta hay quien afirma que los acrecientan, 
porque la brutalidad y la opresión traen consigo 
opresión y brutalidad. Esto, aun en el caso más 
favorable, cuando las víctimas de ellas las crean 
justificadas, lo que pocas veces ocurre, efecto de 
lo cual surge la exasperación y la violencia. No 
se sabe de ningún régimen penal severo que haya 
dado buenos frutos. Lo ordinario ha sido que 
produzcan efectos contraproducentes. Desde que 
se forman y publican estadísticas criminales, se 
va viendo esto v con gran claridad. Los delitos, en 
cada Estado, los delitos legales, que persiguen y 
reprimen los órganos del poder público, nb sola- 
mente no disminuyen en número, sino que ni 
siquiera permanecen estacionarios; aumentan. 
Esto constituye en el día de hoy una preocupa- 
ción, tanto para los legisladores y gobernantes 
como para los penalistas y estudiosos. Ello re- 
presenta un fracaso innegable de la administra- 
ción de justicia penal, instrumento dañoso ó 
cuando menos inútil, que no sirve para el fin que 
con éi se busca, esto es, la conservación del orden 
social y su perfeccionamiento. Por eso se le va 
mirando con grandísima desconfianza, y aun re- 
pulsión, tal como ahora funciona, y se quiere 
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que entre por muy distintos derroteros. Seme- 
jante situación de cosas es la que ha producido 
la crisis que desde hace años se advierto en la 
materia penal, y que ahora se halla, quizás, en su 
más culminante momento. 

El fracaso de referencia se explica muy bien te- 
niendo en cuenta que no es el del temor el único, 
ni siquiera el principal de los resortes á que en 
sus movimientos obedece el alma humana. Los 
móviles é impulsos de ésta tienen una gran hete- 
rogeneidad. El amor, la codicia, la emulación, 
los celos, la soberbia, la ambición, el punto de 
honor y otros mil como ellos tienen á menudo 
más fuerza que el miedo. La práctica lo demues- 
tra asi. La amenaza penal no logra contener en 
sus inclinaciones, gustos, deseos, hábitos ó aun 
simples ocasiones de delinquir, á muchos crimi- 
nales. Acaso cupiera decir que contiene á muy 
pocos ó á ninguno. Ni los impulsivos, ni los 
profesionales y habituales, ni los de escasa sen- 
sibilidad moral, ni los avezados á la vida car- 
celaria, ni los degenerados ó afectados de taras 
hereditarias ú otros influjos perniciosos, ni 
aquellos á quienes no les importa nada la con- 
sideración en que les tengan los demás ciu- 
dadanos y la opinión pública, ni aun la gran 
mayoría de los calculadores, que siempre con- 
fian más en las probabilidades de quedar im- 
punes que se dejan afectar por las probabilidades 
contrarias... se abstienen de cometer delitos poi* 
temor á las penas de la ley. Y si dejamos á un 
lado todas estas categorías ¿quién nos queda? 
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Apenas nadie mas sino aqu 
los <jue las penas son tamb 
aun cuando no las hubiera i 
son los motivos por los qu 
personas dejan de ser delini 



Rectificación de pr 



yo me engaño mucho, 
tativa de la mentada crisis ] 
mente los sistemas penales. 
del camino que se hace ne( 
salir con bien de tal situ 
«no hay mas remedio que j 
del hombre y escudriñar! 
fuera á dentro». 

Los métodos empíricos 
práctica dan malísimos rest 
nes, que es la pena más ce 
más de un siglo, salen ord 
sioneros peor que entran, 
desconfiar de ellos como 
confianza se eleva por lo n 
de moralizar y mejorar las 
Esto se ha dicho y repetido 
salta, por lo tanto, que en 
conservación del orden y i 
según se dice, para que sí 



NUEVOS DERROTEROS PÉNALE» 107 

son un elemento de desorden y una causa cons- 
tante de malestar. Con el aditamento de lo cos- 
tosas que son económicamente para los ciudada- 
nos que se llaman honrados. 

¿Y por qué sucede esto, sino porque se olvida 
al hombre interior, que es el verdadero hombre? 
Hasta ahora, las cárceles han sido no más que 
apriscos humanos, como las ha llamado el señor 
Salillas. AI perturbador se le encierra, sin más 
objeto que tenerle encerrado para librarse de sus 
acometidas, cuando menos mientras permanezca 
en el encierro. Nadie se cuida de ganar su volun- 
tad, con la que no se cuenta para nada. Es un 
régimen igual al que solemos someter á los ani- 
males ariscos y bravos. Por eso han sido las pri- 
siones no más que lugares de esclavitud física, 
de esclavitud corporal, y á los encargados de 
mantenerla no se les pedía condición alguna de 
educadores y reformadores amorosos, sino tan 
sólo las de buenos cómitres ó negreros. El sis- 
tema militar, sistema de esclavitud, ha sido el 
dominante en las cárceles. La ordenanza de pre- 
sidios de 1834, vigente todavía legalmente entre 
nosotros, está concebida y redactada como si las 
cárceles fuesen cuarteles: sus términos y deno- 
minaciones militares son, como militares son, del 
mismo modo, las relaciones que establece. No se 
trata aquí sino de tener sujetos y esclavizados 
por cierto tiempo fijo á un número de hombres, 
sin procurar ejercer sobre ellos más acción que 
la dominadora é impositiva, y sin preocuparse 
de si con ello se aumenta el peligro social para 
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el caso de su salida, cuando 
libre se encuentren nuevamej 
fuerzas y de su persona, lo 
pronto ó más tarde, tiene que 
Pero este régimen de puro 
dando tan malos frutos, que 
podido por menos de advertir 
que con él, lejos de hallarse 
el orden social, queda más ei 
tes de sus enemigos los delincí 
al estar fuera de la prisión 
mismos que antes de entrar e 
yorla de los casos peores, pot 
encierro no han experimente 
beneficioso, y si muchos nocí 
como, por otra parte, á los e¡ 
hace muy difícil ejercitar sus 
damente, ya por haber adquii 
holganza y el parasitismo d 
carcelario, ya también porque 
vuelve las espaldas, les cierra 
el vacio en tomo suyo, resu 
ven libres, comienzan la misi 
de ser encarcelados. Se entr 
nativos instintos, á sus antig 
profesiones irregulares é ilíci 
les modos de vivir. Desapare 
que temporalmente han esta 
diría Schopenhauer, que han 
rante algún tiempo, pero sin 
sufrido modificación alguna ei 
reanudan inmediatamente su 
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El orden social continúa tan inseguro y expuesto 
á embestidas como antes lo estaba, ó más acaso. 
El sistema que busca la estabilidad, la conserva- 
ción y el afianzamiento de este orden por medio 
de la simple sujeción externa de sus enemigos, 
los delincuentes, parece, por consecuencia, equi- 
vocado. 

Por eso, hace ya tiempo que se viene intentando 
y realizando gradual y paulatinamente su rectifi- 
cación. Sin abandonarlo de pronto radicalmente, 
porque no ha sido jamás éste, ni puede serlo, el 
procedimiento seguido para las reformas socia- 
les, son numerosos los factores que, aun siéndole 
entrañablemente hostiles, se le han ido adosando 
y hasta injertando dentro de su propio orga- 
nismo. La constante y meritoria labor de la de- 
nominada escuela penitenciaria, que lleva ya, 
desde su iniciador Juan Howard, más de un siglo 
de existencia, no ha tenido otro objeto. A sus 
permanentes y fecundos esfuerzos somos deudo- 
res de innegables beneficios en la materia. Por 
obra suya, ayudada por algunos otros elementos, 
se ha ido lentamente pasando desde el sistema 
que busca la seguridad social contra los ataques 
de los delincuentes por medios puramente exter- 
nos, al otro sistema que la persigue tratando de 
penetrar en el interior del hombre. 

Se comenzó por atacar y proscribir la aglome- 
ración y el ocio de los penados, como eminente- 
mente corruptores, aunque no por eso contrarios 
al fin de la segregación y apartamiento de los 
reos de la sociedad en que su permanencia coirs- 



110 PEDRO D01I 

tituye un peligro. Se introd 
hilar, como medio más favt 
para poner al reo frente á 
conciencia, y provocar en 
arrepentimiento, ó lo que e¡ 
bio de espíritu, de volunt 
Se echó mano á la vez de cu: 
yeron oportunos para logra 
interna. Se construyeron 
arquitectura y disposición 
arreglo á exigencias higicn: 
lud del cuerpo de los reclusc 
sino también con arreglo a 
cas, morales y religiosas, m 
alma. Se empezó á abando: 
rigorista, de imposición y sí 
que solamente aspira á logr 
quietud corpórea, y se le 
un procedimiento educativ 
luales, que tiende ¡t engendi 
sujeto la paz y el orden di 
éste. A los antiguos coma 
jefes de brigada, capitanes 
de vara, de los que únicam 
muscular y energía bastant 
meter ni avasallar por los r. 
á su custodia, se prefirió 
quienes predominara el es[ 

con el espíritu humanitario , _._... 

de los semejantes, un dominio, lo más perfecto 
posible, de las disciplinas que enseñan á conocer 
lo que es el hombre, incluso cuando se halla co 
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la situación de delincuente, y lo que con el hom- 
bre se debe hacer para convertirlo en bueno, si 
es posible, cuando sea malo, y sacar de él prove- 
cho y utilidad racionales. A tal propósito ha obe- 
decido la creación de cuerpos especiales de admi- 
nistración penitenciaria, cuerpos formados por 
individuos idóneos, educados especialmente para 
el mejor y más acertado desempeño de tan deli- 
cada misión. A idéntico Un se encamina la intro- 
ducción en las prisiones, antiguos rediles ó esta- 
blos para hombres, de todos los recursos y 
resortes que puedan mover el alma humana y 
obrar beneficiosamente sobre ella: de los cape- 
llanes y ministros de diferentes cultos, que ha- 
blen al penado de cosas é intereses ideales; de los 
médicos, sobre todo psiquiatras, que curen, 
cuando sepan y puedan, ó que intenten por lo 
menos curar, las perturbaciones mentales, afec- 
tivas, volitivas, que los reclusos pueden sufrir, 
y las anomalías ó enfermedades orgánicas en que 
aquellas perturbaciones puedan tener su base ó 
su condición; de los maestros de escuela y maes- 
tros de taller, que pongan en sus manos instru- 
mentos de lucha honrada de que antes carecieran 
y les coloquen en disposición de saber y poder 
ganarse la vida cuando se vean libres; de las so- 
ciedades de patronato y otras personas piadosas, 
que les ayuden en los instantes de desfalleci- 
miento y apuro, tal por ejemplo cuando salgan 
de la prisión y anden en busca de trabajo, les 
tonifiquen y den fuerza á su débil organismo 
moral, consolándoles en su desgracia, infundién- 
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doles confianza en sus propios 
seguir la enmienda, despertar! 
tas ó dormidas que todos abi 
siempre, abriéndoles horizonfc 
lindóles por nuevos carriles 
hijos, administrando su cort 
laudóles si son apáticos, cui 
(Tónica, su irascibilidad, su s 
altanería, su lujuria, su alooh 
cios,... transformándoles, en ; 
sea posible y hasta donde lo a 
dúos nuevos,con otras concepc 
otros instrumentos á su alean 
vieran antes. 

No podrá negar nadie, me [ 
movimiento reformista que 
nando en materia de aplicació 
penas lleva la dirección qui 
Habrá acaso quien lo tenga pe 
civo; muchos lo califican de 
en el fondo lo crean aceptable 
el juicio que del mismo se fo: 
mente se podrá poner en d 
que las cosas llevan desde iiai 
es éste, y que la esencia de la 
ciaría moderna consiste en el 
de los medios que afectan á 
sensible del hombre, i la pa: 
cultivo y persecución, cada ' 
la parte interior, espiritual 
mente humana, que es la qu> 
la personalidad de cada uno i 



J 
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ás. Los penítenciaristas van 

han comenzado primero á 
mbres por medios externos, 
poco á poco han ido y siguen 

de medios espirituales. Qui- 
erarse tan sólo del cuerpo y 
•po de los delincuentes, para 
nente (corporalmente) la co- 
ahora ya tienden á hacerse 
ntad y de su alma, aspirando 
las trabas y las cárceles sean 
que ios individuos, si no co- 
sa ya porque materialmente 
■ara no cometerlos, sino por- 
B su espontánea y propia vo- 
en cometer. 

momentos del proceso indi- 
as: a) se castiga por castigar, 
igue su deuda; b) se castiga 
icer imposible, por la fuerza 
ición de los delitos; c) se cas- 
1 mejor dicho, la pena no es 
a castigo, es una medida que 
ujetos a quienes otros consi- 
e ella, para reformarles inte- 

vale tanto como decir, para 
ion; intimidación; educación: 
lente, las tres fases que po- 
n la historia de la justicia 
ísivas ni como perfectamente 

ellas han coexistido y aun 
adas parles, pero sí como in- 
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dudables, advirtiéndose en medio de la dicha 
coexistencia simultánea que cada una de ellas va 
cediendo poco á poco el puesto á las demás. En 
los países más adelantados, la función penal, que 
en los otros sigue siendo predominantemente re- 
tributiva é intimidadora, es ya hoy casi del todo 
educativa. Ejemplo de ello los Estados del Norte 
en la gran República de los Estados Unidos. 



XII 

El nuevo derecho penal de los jóvenes 



Hay una clase entera de delincuentes, con rela- 
ción á los cuales puede decirse que la evolución 
indicada está ya á punto de concluir. Son los de- 
lincuentes jóvenes. Para éstos, se ha constituido 
un derecho penal nuevo del todo y distinto del 
que tradicionalmente ha venido rigiendo, lo 
mismo para ellos que para los adultos» Es cosa 
de decir que, á estas horas, por lo que respecta 
á la juventud delincuente, la función penal retri- 
butiva, expiadora é intimida ti va ha sido total- 
mente desalojada por la función educativa, pro- 
tectora y correccional, y esto no sólo en la esfera 
de la doctrina, donde puede decirse que no hay 
en este punto la menor divergencia entre los 
autores, sea cual sea la escuela ó dirección filo- 
sófica en que comulguen, sino también en la es- 
fera de la legislación. 
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Salvo algún que otro rezagado, ig 
que sucede en el mundo actual, y á q 
considerarse como un fósil pertenec 
riores generaciones, no hay nadie i 
que los niños y jóvenes que realic 
los hechos calificados de delictuos< 
por la clase social dominadora, y ei 
ción de ella por el poder público, se 
á las reglas del antiguo derecho per 
vigente todavía en los más de los si 
adultos. Para los niños y jóvenes qi 
en este caso, se ha ido elaborando ei 
tiempos un derecho penal especial, 
cluído, que, como todos los sistem 
producto de ensayos y tanteos, esi 
nándose y rectificándose con frecuen 
penetrando cada vez con mayor vi¡ 
gislaciones y en la práctica. 

Realmente, es un derecho penal q 
llevar tal nombre, porque no es pun 
conocen en él las penas, como tale 
sumo como medios de corrección, íf 
lesquiera otros de este mismo car 
mente usadas en concepto de rccur 
y extremo, cuando los demás no p 
sultado y se crea conveniente acudi 
lograr el apetecido fin. Pero ni siq 
caso envuelven sentido retributivo 
dor, ni son esencial y exclusivamei 
doras. Del derecho penal creado par 
delincuentes se halla proscrita to 
casi toda intimidación. Para sus n 



axiomático este cáoon 

mo de toilo el sistema: 

merecen jama» ser etutig 

corregidos. 

fe aquí la esencia del n 

pción completa del cast; 

ición por medios encare 

la enmienda; el alximk 
lente exteriores y cor[ 
lellos otros que intent; 
lover el alma. El trái 

parece evidente. Del 
posición de durezas coi 
ributivo é intimidador i 
•que no sirven para el 
i; en cambio, se recuri 
imen conducentes á la 
.ividuos, á su educaci< 
igrosos y nocivos en u 
iza. 

Consecuentemente con e 
enes se les considera 

demás jóvenes que, sii: 
, se hallen en situaciór 
ilquier causa, expuestos á emprender un gé- 
ro inconveniente de vida y necesitados por lo 
to de protección y ayuda. El hecho de haber 
inquido no supone variación en el sentido del 
[amiento, aunque si la suponga en el de la 
ma y la intensidad del mismo. Tanto al delin- 
ente como al no delincuente, con lal de sí 
aes desamparados, dotados de malas inc 



NUKVOS DERROTEROS PE 

ciones ó malos hábitos, y por es 
dúos peligrosos, hay que tratar 
particular estado lo requiera, pr 
rosamente y á la vez por interés 
que ese estado reclame. Haber co 
ber cometido delitos es cosa, ba 
indiferente. El joven criminal, 
sus crímenes desde edad tempn 
nos protección que si no los hi: 
sino todo lo contrarío precisai 
mismo qne esos crímenes le s 
imputables; lo mismo da que h 
discernimiento que sin él, pues 
caso la necesidad de la proteccií 
formación del sujeto es clara. 
discernimiento, que es la cucsti 
bilidad penal con respecto á los 
relegada .al olvido, por carecer 
desde el instante en que se te 
norma de conducta el canon sen 
Asi Lo reconocen y declaran los i 
jueces en la materia, y pudiera i. 
tos escritores han hablado del 
guo castigo, si bien atenuado, de 
por sus delitos se habia hecho ac 
el puesto al tratamiento benéfici 
la juventud desgraciada que lo 
forma y medida justas que lo nec 
Para esa juventud van desapa 
siones, lugares de padecimiento 
quedan, hoy por hoy, y á lo ¡ 
para el castigo y la intimidad*: 
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Si á los jóvenes delincuentes se les recluye, no 
es ya con el propósito de hacerles sufrir, en san- 
ción y retribución proporcionada á su demérito, 
sino como requisito externo indispensable para 
procurar su transformación interna; de análogo 
modo que ie hace con otros individuos, jóvenes 
ó adultos (los locos, los ebrios habituales, los 
vagabundos, los mendigos, v. g.), á quienes, á 
pesar de no haber cometido delitos, se les lleva, 
para su propio bien y no como castigo, á estable- 
cimientos donde se les procura mejorar. ¥ asi 
como estos establecimientos no son prisiones, 
sino asilos de diferente clase, casas de refugio y 
corrección, casas de salud moral donde se hospi- 
taliza y atiende convenientemente á los asilados, 
á fin de mejorarles si ello es posible y en cuanto 
lo sea, y contra cuyos habitadores no existe la 
repugnancia moral y la prevención que suele 
existir contra la población de las cárceles, eso 
mismo se pretende que sean, y lo son ya en 
buena parte, los centros en que se recluye y trata 
á los delincuentes jóvenes. Han perdido todo el 
aspecto exterior de lugares de pena, revistiendo 
el de sitios alegres y agradables, situados en el 
campo, entre árboles y verdura, de construcción 
higiénica, con mucho sol, mucha luz, mucho 
aire puro. Con el aspecto exterior han cambiado 
de nombre: empezaron por llamarse reformato- 
rios y casas ó establecimientos de corrección; 
mas pareciendo que aun estas denominaciones 
envolvían cierto sabor penal y carcelario, las van 
sustituyendo por las de colonias agrícolas, y so- 
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escuela», ora de pre 
, ora industríales, ■ 

tscuelas» es una 
In á que tienden, 
tiendo perdido ya 
penal retributiva 
de que los estab; 
aejora á los jóvenes 
todos los restante 
otros jóvenes mi 
del departamento ó 
sen al de la Educ¡ 
menos al ministeri' 
itos de la Benelicem 
rno de los centros a 
sitos para que estí 
js de formar y refor 
igar á nadie, los órg 
■ño de tal función tie 
idole de la misma, 
verdugos; han de s> 
almas: no gentes d 
e organizados; si get 
cultivada inteligen 
iteres cordial por 
*es. Su aspiración fi 
ica, tiene que consi; 
. transformación an 
iole propia, de las c 
•oder y eficacia de 
dios con que puede 
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mejor y con más economía de todas clases la neu- 
tralización, unas veces, y el fomento otras, según 
lo que parezca convenir, de las causas dichas. Se 
trata de guiar á hombres, y para guiarlos hay ne- 
cesidad de conocerlos previamente. Los direc- 
tores y empleados de los centros que nos ocupan 
no parece que puedan ser otra cosa sino peda- 
gogos, en el sentido más amplio de esta palabra, 
rectores de conciencias y de voluntades que ellos 
juzgan extraviadas, torcidas ó perversas al pre- 
sente, y que se proponen enderezar, elevar y en- 
carrilar para lo futuro por caminos que les pare- 
cen más racionales de los que hoy siguen. Es lo 
que se espera de los establecimientos referidos y 
á lo que aspiran aquellos que los fundan, los re- 
glamentan, los administran ó los rigen. Su obra 
es obra de ortopedia, renovación y terapéutica 
internas, de dirección moral, aunque para ello se 
necesite á menudo el auxilio de la ortopedia, la 
terapéutica, la renovación y la dirección corpo- 
rales, requisitos condicionantes de las otras. Por 
eso es tan indispensable en los asilos de correc- 
ción, educación y preservación de los jóvenes 
delincuentes la intervención del médico, .que yo 
incluyo en el indicado concepto amplio de peda- 
gogo. Es una intervención que se hace de día en 
dia más indispensable y á la que de hecho se va 
acudiendo cada vez más, incluso para las escue- 
las en que se educa é instruye á los niños nor- 
males, ó sea las escuelas ordinarias. Para las de 
individuos anormales, esto es más necesario, y los 
jóvenes delincuentes parece que son anormales 
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en una gran proporción (1). No se debe dar un 
paso en tales establecimientos sin requerir el au- 



(1) En una discusión habida en el serró de la So- 
ciété genérale des prisons, de París, durante la prima- 
vera de 1901, acerca de las causas de la criminalidad 
de la infancia f M. Aibanel, juez de instrucción en la 
capital referida y el promotor del patronato familiar 
en Francia, dijo, entre otras cosas, lo siguiente, en la 
sesión de 29 de junio de 1904: «Durante los diez ó doce 
años que yo me he ocupado de niños delincuentes, 
han pasado por mi gabinete más de tres mil de éstos... 
Desde un principio, gracias á la amabilidad de los 
doctores MM. Garnier y Legras, he hecho someter á 
examen á un gran número de niños, desde el punto de 
vista biológico; la n%itad de ellos eran degenerados, y 
algunos mostraban señales de hallarse bajo el influjo 
de una mala herencia ineludible... Yo estoy de acuerdo 
con M. Julio Jolly, sobre que una décima parte de to- 
dos los niños que asisten á las escuelas son degene- 
rados, y que lo son igualmente la mitad de los niños 
criminales». El pastor M. Arboux, capellán de las pri- 
siones del Sena, aseguró por su parte, en la misma 
sesión, que «las disposiciones criminales se manifies- 
tan en un considerable número de muchachos que no 
tienen la excusa, ni de los malos ejemplos, ni de la 
miseria. Vemos muchos niños enviados á la correc- 
ción por sus padres.; estos niños no pueden quejarse 
de haber recibido en su casa malos ejemplos; sus pa- 
dres son más dignos de lástima que de censura. Des- 
pués de haber ensayado toda clase de medios para 
enmendarles, se han visto obligados á mandar á estos 
muchachos á la casa de corrección, porque no conse- 
guían nada de ellos... El señor ponente ha escrito en 
su trabajo que calcula en una décima parte, poco más 
ó menos, el número de los muchachos hechos de tal 
modo, que no son susceptibles de ser corregidos. Me 
parece corto este cálculo. Hay gentes que tienen los 
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xilio del médico psicólogo, ó sea del psiquiatra, 
que es menester tenga en ellos parecida interven- 
ción á la que pueda corresponderle en todo mani- 
comio, asilo ó casa de salud para desequilibrados 
ó enfermos mentales. Si el examen previo de todo 
individuo que ingrese en estos hospitales, como 
igualmente en otro cualquiera, se hace indispen- 



estigmas naturales de los anormales, cuyo vicio se 
advierte al mirarles. Si, hay signos exteriores, que no 
pueden engañar cuando uno está un tanto habituado 
á esta observación... Yo he visto muchachos pertene- 
cientes á alguna familia de buena posición, que esta- 
ban presos porque no se les podía corregir. Se habían 
hecho toda clase de tentativas, sin lograr reformarlos. 
Y yo me he dicho: también estos son anormales. Su 
arco superciliar no tendrá acaso un desarrollo bas- 
tante pronunciado para llamar inmediatamente la 
atención de un médico especialista; pero yo os con- 
fieso que á menudo, en su presencia, me viene al es- 
píritu la idea de que también éstos son anormales. 
Sólo que no discernimos lo que pueden tener de anor- 
mal... Yo me atrevo á asegurar que hay un número de 
estos viciosos de origen, mucho mayor de lo que se 
piensa...» M.Levoz, sustituto fiscal en Verviers,va más 
allá aún. En su libro sobre La protection de l'enfance 
en Belgigue (Bruselas, 1902) asegura que casi todos los 
jóvenes delincuentes son degenerados, víctimas de 
los vicios y taras de sus padres, y que mucho» de ellos 
son anormales que es preciso tratar de un modo es- 
pecial. Pablo Cuche, profesor de Derecho penal en la 
Universidad de Grenoble, al dar cuenta del citado 
libro en una nota bibliográfica, dice que «semejante 
afirmación es grave, pero que está basada en la expe- 
riencia y no la desmentirá ningún hombre práctico en 
estos asuntos». (V. la «Revue pénitentiaire», t. XXVII, 
núm. de Marzo de 1903, p. 432.) 
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i sable en absoluto, y este examen médico-psicoló- 

gico debe ser continuado dia por día, hasta que 
el paciente salga de allí curado, pues á no ser asi 
la medicación tendrá que aplicarse de una ma- 
nera empírica y muy á la ventura, tampoco es po- 
sible dar un paso seguro en las escuelas de pre- 
servación ó reformatorios de niños, hospitales 
morales, sin que preceda y acompañe de continuo 
á la acción curativa y reformadora un examen 
análogo. 

La obra del psiquiatra y la del pedagogo coin- 
ciden, se compenetran é identifican. Su partici- 
pación en el régimen y acción de los estableci- 
mientos correspondientes ha de ser igual y con- 
cordante, sin los recelos y hostilidades mutuas 
que ha solido haber entre las dos clases de perso- 
nas, como también entre las de médicos, carce- 
leros, maestros, peritos y jueces, y de la cual 
hostilidad se ven todavía frecuentísimas manifes- 
taciones, por entender cada una de las mentadas 
clases de personas que su misión es divergente 
de la de la otra, y aun opuesta á ella, de lo que se 
originan conflictos y rivalidades. En el trata- 
miento nuevo de los jóvenes delincuentes, corres- 
ponde al médico (sobre todo al psiquiatra, no se 
olvide) una parte tan principal como al maestro 
ó empleado penitenciario; ambos deben ser por 
igual directores de la labor común, colegas, au- 
xiliares recíprocos, y no como hasta ahora en las 
prisiones, el uno jefe de todos los servicios, sin 
cuya orden ó beneplácito no se hace nada, y los 
demás simples subordinados y ayudantes suyos, 
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desprovistos de toda iniciativa 
que el jefe no quisiera consentir 
médico no se puede dar un pase 
rías de educación. Los médicos i 
ios que más se consagran al es 
realistamente, estudio necesaria 
obra educativa, en la que hay qi 
me va dicho, la del tratamiento 
tes. Por tal motivo, ese concurso 
con amplitud é insistencia cada 
tan solo para los reformatorios 
tríales, escuelas de beneficencia 
de la delincuencia juvenil, respe 
se ofrece duda alguna, sino tara 
siones de los delincuentes adult 
las cuales tampoco representa c 
los penalistas y penitenciaristas, 
fe las Actas del Congreso pe ni te 
en Bruselas en 1900. 



El procedimiento nuevo pan 
delineitente 



El procedimiento que con los : 
cuentes se sigue desde hace años 
y que representa hoy por hoy el 
zado en esta materia, es un procí 
pondiente a los unes que se acal 



r 
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que con él se busca es determinar con la m 
exactitud posible el estado individual, psi< 
gico principalmente, de cada sujeto, para tr¡ 
esta previa determinación, y en vista de la mi 
hacer lo que parezca más oportuno. Es un pi 
dimiento de individualización de la necesi 
para individualizar seguidamente el relativ. 
medio. Como se va á dar á cada uno lo que a 
uno le convenga, el género y grado de protei 
ó educación que haya menester, no se puede 
nos de poner bien en claro cuál sea la priv. 
situación de cada uno y lo que la misma red 
Es, por lo tanto, un procedimiento de inv 
gación casi puramente psicológica. Se pret 
influir sobre la futura conducta de ciertos ini 
dúos, y no teniendo la conducta su raíz en 
parte sino en el mundo interior del liombrt 
se puede pasar por otro punto sino mirar 
dentro de éste. Queriendo evitar la comisió 
actos determinados, que tenemos por nociv 
peligrosos, necesario se hace concretar la fu 
de donde por fuerza tienen ellos que proveí 
el peligro que en el autor posible de los mis 
se anida. Hay que penetrar en io más rccói 
del alma, sitio en que se ocultan esa fuente ; 
peligro, y ponerlo bien al descubierto. Hay 
ver si el que ha delinquido ahora lo ha h 
accidental y esporádicamente, ó si, por el 
trario, siendo un delincuente sistemático, 
nico, profesional ó habitual, no pueden espeí 
de él, para lo futuro, sino actos semejantes, 
licluosos también, á menos que se le renm 
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la voluntad y el alma, reí 
tenga por otras, ó injerí 
clámenla!, sin troncharle i 
distintos. Hay que hacerli 
de todos los instrumento: 
mas ¡i mano y puedan st 
ciún psicológica directa, . 
loria y la biografía compl 
su ascendencia, hasta don 
el aspecto físico ó corpoi 
ditarias, personales, conta 
lamiente aquéllas que mí 
funcionamiento del espír 
psíquico; las enseñanzas ■ 
lomla y fisiología humai 
antropología, la química ; 
y en general de todos lo 
hombre, de la psicología 
objetiva que introspectivi 
patológica, de la mediein; 
toxicologia; el conocimie 
y social en que el indivi 
mente, durante toda su v 
ahora... Sólo por esta vía 
rarse, y aun asi muy iinp 
chísima exposición a erro 
psíquica de los individu< 
ella y como frutos natura 
ó temer de los mismos; si 
la conducta probable que 
seguir, y mediante tal pn 
comportamiento respecto 
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s concebida como sanción y 

conocer el temple del reo, 
ne nada que ver con éste, 
ilito ejecutado, á cuya gra- 
)tiva es á lo que la misma 

cambio, cuando lo que se 
(misión de nuevos delitos, 
ne es el alma del sujeto, no 
ble sino escudriñar dentro 
j lento y difícil y personal, 
.aración de la aludida gra- 
a delito puede hacerse rápi- 
necesita hacerla el juzgador, 
determinada y formulada de 
s los casos en el Código pe- 
:tá encargado de aplicar. 
3 viene desde hace algunos 
ocedimiento judicial priva- 
ento de los jóvenes delin- 
ación general, según ya se 
echo penal de éstos revista 
ente del que se aplica á los 
; la diferencia se tenia que 
el procedimiento. A función 

órganos y medios distintos. 
r, no se puede hacer lo mis- 
r, sancionar ó intimidar. El 

para lo uno, se comprende 
utilizarse para lo otro. Si el 
mador é intiniidador podía 
10, por decirlo así, objetivo, 
:er el hecho delictuoso en la 
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materialidad y forma de su t 
miento educativo y correcck 
subjetivo, psicológico, cuyo 
la estructura psíquica del dt 
más bien del individuo débi 
sas de esa debilidad, el pelif 
ciera, la confianza que en él 
lo futuro, y la consiguiente 
que le conviniese. 

Y tal es, en efecto, la tei 
miento que con los delincu 
alli donde más desarrollado 
privativo derecho penal. E 
que comenzó siendo prime 
na rio y que luego se tía ido c 
como acontece en Francia. S 
que el juez instructor ante 
muchacho delincuente se at 
el discernimiento o" culpabil 
de la correspondiente pena 
toria, y se consagre á poner 
mayor ó menor peligro del a 
de esa fijación, sea lo más oj 
plazos perentorios, aunque 
cuanto se 'pueda, reúne el a 
tos posible para asegurarse 
individuo. A este efecto, n 
propias fuerzas y medios, si: 
líos que sean capaces de pres 
ya individuales, ya colectiv 
miembros de las sociedades 
los comités y sociedades d 
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e la justicia, los médicos de 
ida en cuestiones de psico- 
, en psiquiatría y en peda- 
je conozcan al niño y á sus 
iformar acerca de la vida y 
)nes, gustos y demás de aquél 
>tras personas que, enteradas 
itector, preventivo y tutelar 
civilizado ha adquirido ya á 
desarrollo, en favor de la in- 
desvalida y en peligro, y Ile- 
ientos caritativos y humani- 
dcsahogo á éstos, prestando 
jses, material y moral, á los 
ayan menester, y como tales 
venes. 

¡oncurso de todos los Tactores 
ncionar, y el de cualesquiera 
'recer algún género de ayuda 
signe, nuestro aludido juez 
aso los tribunales correspon- 
d una tarea que parece más 
' pedagogos que no de juzga- 
ictios, á lo menos tales como 
i al presente y como, en vista 

podemos representárnoslos 
is jueces instructores, como 

París, se encuentran ante sí 
> que haya cometido uno de 
los punibles por el Código, 
icamina á determinar las cau- 
to han traído á su situación, 
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las probabilidades que hay 
cambie, los daños y estraj 
puede ocasionar y los recu 
vendría ensayar para conju 
todo equivalente á la de l 
nía, el diagnóstico, el prom 
de que los médicos hablan 
logia es innegable. 

Y para llevar á cabo con probabilidades de 
acierto esa labor, tiene el juez que proceder tan 
libremente como los médicos proceden. No puede 
estar ligado forzosamente por ley alguna. No se le 
pueden dictar normas generales, á que, quiéralo 
no. haya de atenerse. La ley y la norma de cada 
caso, esto es, la resolución adecuada al mismo ha 
de buscarla el juez, en vista de las circunstancias. 
Es una operación personal suya, indivisible de su 
función de pedagogo y médico moral, de su fun- 
ción de director de almas, de conciencias, de vo- 
luntades, de conductas. Lo que para un joven 
delincuente puede ser provechoso, será acaso para 
otro perfectamente nocivo, y no conviene, por lo 
tanto, atenerse á recetas generales, dadas de una 
vez para todas. 

Como los recursos terapéuticos de que los mé- 
dicos pueden hacer uso son muy variados, y van 
siéndolo más cada vez, y han de acomodarse á 
la situación y necesidades particulares de cada 
individuo, lo propio es preciso decir de los me- 
dios profilácticos y de curación moral adecuados 
al tratamiento de los delincuentes jóvenes. Les 
jueces de instrucción referidos disponen ya de un 
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regular número de ellos, que es de suponer no 
tarde en multiplicarse, y acuden á unos ó á 
otros, según lo que aconseje el anterior trabajo 
de diagnóstico, etiología y patogenia. No siempre 
es conveniente la hospitalización del enfermo, y 
no siempre tampoco se debe recurrir, para los 
hospitalizados ó asilados, al mismo régimen cu- 
rativo. Muchachos hay, que si ofrecen peligro 
para la tranquilidad y la conservación sociales, el 
peligro proviene, más que de ellos mismos, de sus 
padres, del abandono en que éstos les tienen, de 
los malos ejemplos y enseñanzas que les dan, del 
mefítico ambiente doméstico en que viven. Aqui 
no hace falta realmente el empleo de medios que 
persigan la ortopedia moral de los jóvenes en 
cuestión, sino librarles de los perniciosos influ- 
jos quQ reciben, obra enteramente higiénica, y al 
propio tiempo acorrer al auxilio más ó menos 
curativo que aquellos padres (alcohólicos, mal 
educados, ignorantes, dominados por prejuicios, 
pobres de espíritu, carentes de medios econó- 
micos, delincuentes de profesión ó habituales, 
degenerados quizás..,), reclaman á voces. Este 
será un caso en que los hijos pueden y aun deben 
serles arrebatados á sus padres, privando á éstos 
de la patria potestad, de cuyo ejercicio se mues- 
tran indignos ó incapaces, ya que si tal potestad 
les pertenece, no es para su propio beneficio y 
como un derecho, sino para beneficio del hijo * 
mismo y de los demás y como un verdadero de- 
ber. Asi se hace en algunos países, Francia entre 
ellos. Hay otros delincuentes jóvenes, de quienes 



sus padres, por angustie 
vida, no pueden cuidar 
esmero que ellos dése; 
padres honrados, y el i 
les puede devolver á elh 
más de prestarles el o 
ellos como á sus hijos, i 
anterior, y con mayores 
el caso anterior, se pue< 
se hace uso del patroi 
hace mucho en París, p 
lamente de uno de tos ji 
población, M. Albanel. 
mismo aplicable la col( 
en el campo, al lado y 
todia de familias honn 
de ellos gratuitamente i 
ción. Es un sistema qm 

cho, y como da generalmente uueu resunauo, 
pues convierte en excelentes ciudadanos á los 
niños que de otro modo correrían gran riesgo de 
seguir en su mala vida ya comenzada, es tam- 
bién de los que cuentan con muchos defen- 
sores. 

Frente á los anteriores sujetos, existen otros 
que necesitan mas intenso cuidado.y una verda- 
dera hospitalización con tratamiento curativo. 
Hay jóvenes tan pervertidos preniatu raimante, 
' tan hechos á la vida de holganza, desarreglo, 
hurto y demás atentados sociales y legales; los 
hay tan rebeldes á toda sumisión y educación por 
sus padres y maestros ordinarios, ó tan funda- 
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los individuos entendidos en zootecnia y fitotec- 
nia, en ganadería, piscicultura, agronomía, ar- 
boricultora, jardinería, etc. 

Por fin, para abandonar ya esta materia de la 
juventud delincuente, conviene advertir que, á 
la vez que un derecho penal privativo de ella, y 
de un procedimiento penal también privativo, 
correspondiente al privativo derecho penal, se 
van instaurando en ciertos países, y singular- 
mente en los Estados Unidos, unos tribunales es- 
peciales, encargados tan sólo de conocer de los 
casos de delitos en que se hallen interesados ni- 
ños ó jóvenes. Hasta hoy, existen tribunales de 
esos, por lo menos en los siguientes puntos de 
aquella Unión: Nueva-York, donde se estableció 
el primer Juvenile Cowrt hace muy pocos años, 
Filadelfía, Brooklin, Chicago, Baltimore, India- 
no polis, Boston y Atlanta. En la mayoría de estas 
ciudades se trata de un verdadero tribunal apar- 
te, ya colegiado, ya unipersonal, análogo al de 
los adultos, y en alguna, como Boston, el mismo 
tribunal ordinario entiende de las causas en que 
se hallen comprometidos jóvenes, pero después 
de haber conocido, cada día, de las correspon- 
dientes á los adultos, y después de que la sala 
de audiencia ha sido despejada. El ejemplo de los 
Estados Unidos ha sido imitado en otros países. 
La ciudad de Toronto, en el Canadá, tiene ya 
también su tribunal especial para juzgar las cau- 
sas de la juventud delincuente. Otro se ha esta- 
blecido en Adelaida, ciudad de la Australia del 
Sur, y han seguido ó están para seguir su ejem- 
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ueva Gales del Sur. Gracias 
Philanthropic líeform Asso- 

lia instalado recientemente 
ira muchachos delincuentes 
as habrá en Belfast y Gorl. 
a de seguir la misma ruta. 
s de Londres las fallas con- 
s no se encomiendan á los 

Pólice Courts). Una confe- 
oviembre último (1904) en 
is of the London County 
isistieron representaciones 
ilantropicas interesadas en 
cia y la juventud en situa- 
eordó que en los tribunales 

de los muchachos fuesen 
parados de aquellos donde 

de tos adultos, y aparte de 



ilógico en las antiguas 
rnas teorías penates 

d y no con tanta intensidad 
delincuentes, se va desde 
o también á los delincuentes 
tamiento penal, análogo al 
leda dicho se aplica. Aqui 
o desde fuera á dentro, en 
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busca del factor psieológic 
cura sondear el alma del 
vista la Índole peculiar dt 
causas que determinan s 
ducirse. La retribución sai 
y la intimidación violenta 
mente externos y brulalc 
puesto, y cada dia más, á 
ción y enmienda, al ram 
terior mediante el uso d 
amorosa y humanitariamet 
al cuerpo y á sus movimiei 
atender al espíritu y á s 
bles. 

Si bien se mira, esta asj 
de lo que suele creerse, 
bastante general. Casi to 
han formulado — y son m 
de encontrar un fúndame 
pena han bailado ese fun 
con la misma pena se ira 
lo colocan, casi invariable 
de conciencia de los indivi 
sidera como delincuentes j 
líos que, á no ser por el el 
brian de cometer delitos en 
llamada teoria absoluta, < 
lo menos en todo su rigoi 
la pena, consecuencia lógi 
lito, no persigue ningún 
reo mismo, ni con relaciói 
danos que con él conviven 
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impone por exigencia de simetría moral consis- 
tente en que á la deuda contraída por el delito 
acompañe ineludiblemente el pago correlativo, 
es decir, la sanción, retribución ó expiación que 
corresponda; quitando, digo, esta teoría, todas 
las demás, llamadas relativas por subordinar la 
pena á un fin, aspiran á introducir en el espíritu 
de los sujetos sobre los cuales pretenden obrar 
, un cambio de situación. Emplearán al efecto me- 
dios más ó menos adecuados y conducentes, más 
ó menos toscos y violentos; pero esto es lo que 
persiguen. La misma teoría intimidativa, con su 
sentido mecánico y todo, su ceguera, su brutali- 
dad á veces, no va en pos de otro objetivo. Según 
ella, si se amenaza á los ciudadanos con penas 
establecidas en la ley, y si luego de infringida 
ésta se impone al infractor la pena conminada, 
no es por otra razón sino para causar efecto en 
el ánimo de cuantos pudieran encontrarse pro- 
pensos á imitar al actual delincuente, incluso él 
mismo; para impresionarles de tal modo que, por 
su propia espontánea voluntad, desechen el deseo 
y la inclinación de convertirse en criminales. Se 
trata, pues, de una teoría penal eminentemente 
psicológica, y como tal preventiva, educadora, 
correccional. El camino por donde pretende lle- 
gar á su fin podrá ser todo lo empírico y equivo- 
cado que se quiera; pero la falta de adecuación 
entre las dos cosas no es obstáculo para que el 
espíritu de la teoría sea el que se ha dicho. 

Igual que de la teoría intimidativa cabe decir 
de la denominada de la coacción psicológica, tan 
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parecida á la anterior que apenas se diferencia 
nada de ella. Su misma calificación dice por si 
sola bastante : á lo que se dirige es al interior de 
los individuos, con el intento justamente de mo- 
dificarlo. A ese interior y con idéntico propósito 
miran del propio modo todas las restantes teo- 
rías, de la advertencia, de la prevención especial, 
de la corrección... Los autores de ellas conside- 
ran la pena como un medio apto para modificar 
la voluntad de los hombres, sea la de los que ya 
han delinquido, pero pudieran volver á delinquir 
(prevención especial, corrección y enmienda), sea 
la de estos mismos y á la vez la de aquellos otros 
que, sin haber caldo todavía en el delito, pudie- 
ran caer fácilmente el dia de mañana (prevención 
general, intimidación, ejemplaridad, escarmien- 
to, coacción psíquica, advertencia, defensa del 
Estado, defensa social, reparación ideal, etc.). Y 
es de añadir que los escritores y publicistas, al 
formular las teorías de referencia, no han inven- 
tado por su parte nada nuevo, sino que se han 
limitado á condensar y ordenar con cierto mé- 
todo las múltiples exigencias á que, más ó menos 
reflexiva y claramente, cree el mismo vulgo, ó 
sean las varias corrientes de la opinión pública, 
que las penas deben responder. Al vulgo mismo, 
por lo tanto, habrá que juzgarlo partidario, en el 
fondo, de la pena psicológica y educativa. 

Si cuando se comete un delito no vieran las 
gentes en él un signo cierto de peligro para el 
porvenir, y confiaran, por el contrario, en que ni 
su autor ni ningún otro individuo hallarían alien- 
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presente para 1; 
1 mal y de la delir 
lidicran la apiicat 

también que recl¡ 
o de que no advirt 
demás germen alg 
i futuro. Una peí 
va mente retribuir 
eudo que el sujete 
en los demás indi' 
ellos nada que tem 
e reputaba posibl 
a ejecutado, y en 
ad ontológica loe: 
mder, el más comí 
■na en el ánimo de 
ún para los reos, i 
vierte en estos mi: 
peligro futuro, qu 
pena debe alejar ; 
ne razón de ser la 
¡pechar que el vu 
zón de ser para la 
ito, se torna com| 
tiva, aun si se la 
de intimidar y de 
por el miedo á br 

ainológicas y pena 
nan como más ac 
ce á mi, sino recoj 
entuar más por ot: 



dencias y aspiraciones que ; 
relieve en las mismas entr 
colectiva y en las diferente; 
lodo en la primera mitad d 
rieron por todas partes, y s 
manía, con el propósito de 
la función penal, tan expi 
equivocación irremediable. 
minólo fricas y penales tien 
sabor psicológico. En ellas, 
se comienza por dar una im 
rante, cuando no del todo e 
res psíquicos. No es que se ¡ 
intención un requisito ess 
hace tiempo se viene deci 
algunas excepciones, motiv 
de incluir también entre los I 
voluntarios, si bien no inti 
Gutados por imprudencia, d 
cia, negligencia ó imperio 
pa (1); lo que dicen las nue 

(1) Entre los escritores que 
vista, por una parte muy extrt 
explicable, puedo citar a D. 
eu obra El Código penal de 1 
mentado, t. I, al comentar el a 
á otros publicistas que bau se¡ 
del Sr. Groizard, como el Sr. \ 
Comentario» al Código penal; t 
en un articulo publicado cu 1 
Legislación y Jurisprudencia». 
dad ante las escuelas antropoli 
p. 162 y siga.; el Sr. Villarrazo, 
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ra emplear términos más g 
mostos á discusión, el elem 
o, es el único, verdaderam 
y el único entero de pui 
i que todo, absolutamente 
, independientemente del h< 
El cual debe dejarse á un 1 
idad de él existe ya el d 
s del delito denominado im 
los de tentativa, frustrac 
ios, conducta irregular y e< 
a el delincuente, objeto pr 

■as y persistentes reclamad 
s penalistas modernos, es ai 
10 ha de ser el delito en si i 
hecho definido y exterio 
ene constituir la materia c 
iva, sino el autor de él, ó lo 
lincuente, en su propia y en 
lada principalmente por el 
que el sujeto sea, y en prí 
;amen de su mundo intimo 
a esto se ha introducido t 
íológico y peno-lógico un 
no de transformación. El d 

nal, y el Sr. Castillo y Sorianr 
, del Código penal. La misma 
iéa Ortolan, eosu Tratado di 
sp. de D. Melquíades Pérez Hi 
principalmente págs. 34, 51 
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cho penal todo tiene que perder su anterior ca- 
rácter externo y objetivo, y en cuanto objetivo y 
externo expiatorio, retributivo y sancionador, 
para tornarse subjetivo, psicológico. Si es el de- 
lincuente, y no el delito, la materia de la puni- 
ción, el diagnóstico de los funcionarios encar- 
gados de administrar justicia varia forzosamente: 
no tendrán precisión de determinar á qué cate- 
goría de hechos delictivos pertenece el ejecutado, 
sino qué clase de sujeto es el autor del mismo, 
qué grado de confianza ó peligro ofrece para lo 
futuro y qué es lo que con él conviene que se 
haga. Y, naturalmente, si lo principal en el hom- 
bre, lo que le da sello y fisonomía especial, lo 
que constituye el fondo de toda su conducta es 
el carácter, conjunto de resortes que le impulsan 
á la acción, mientras no se logre conocer este ca- 
rácter y la trama que lo engendra, será imposible 
hacer la determinación aludida. 

Esto es lo que han presentido cuantos buscan, 
y son muchísimos, que el derecho penal se haga 
cada vez más psicológico y que se dé entrada 
principal en su acción á los factores internos ó 
psíquicos de los delincuentes. En este sentido se 
pronuncian actualmente multitud de penalistas, 
todos aquellos que desean se atienda, ante todo, 
á fijar y conocer bien la índole de los móviles 
que han determinado al delincuente á obrar, mó- 
viles que sirven, mejor que nada, para penetrarse 
uno de la naturaleza más ó menos inclinada al 
mal de los sujetos, y por consecuencia más ó 
menos peligrosa y merecedora de que se esté en 
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>ccto á su posible actitud futura. La 
«ion lleva también, de un modo re- 
ciedad de penalistas llamada Unión 
l de Derecho Penal, la cual, en sus 
igresos, ha dado muestras claras de 
muy en primer término de la psico- 
agentes del delito: y asi, en el Con- 
rado en Petersburgo en 1902 se dis- 
tiente tema: «¿Cuáles son, desde el 
>ta de la codificación penal futura, las 
as del principio afirmado por la nueva 
un el que hay que dar á los factores 
layor importancia que á los efectos 
el delito?», habiéndose pronunciado 
ad de los que lo trataron, ya como 
'a cuando intervinieron en la discu- 
■entido de que es necesario ir mol- 
iminislración de la justicia penal á 
jue el indicado cambio supone. En 
ingresos, al ocuparse de los temas de 
ondicional, las sentencias indetermi- 
:adistica criminal, la imputa buida íi 
; varios, se había inclinado marcada- 
íal dirección. Y en el próximo Con- 
Hamburgo, que se celebrará en Sep- 
ste mismo año 1005, figura á la cabeza 
■a la cuestión siguiente, cuyo solo 
asta para que se comprenda que la 
letrado á velas desplegadas por la via 
á aceptar el criterio psicológico del 
ugar del criterio objetivo del hecho: 
i ciertas categorías de reincidentes 
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de la noción: estado peligroso del delincuente, como 
sustitutivo de la concepción, demasiado exclu- 
siva, del hecho ejecutado». 

El desarrollo que han adquirido recientemente 
la antropología y la psicología criminales tampoco 
tiene otra significación. El cultivo de estas disci- 
plinas i nada hubiera conducido en el sistema 
tradicional de la pena retributiva y reparadora, 
por cuanto la misma, no era al delincuente y á 
su particular estado á quien habla de acomo- 
darse, sino á la entidad objetiva del delito en el 
que consistía la deuda por su autor contraída. 
La antropología y la psicología criminales pres- 
cinden del delito, en cuanto tal, sin interesarse 
en él sino por el hecho de encontrar de este 
modo un signo que, juntamente con otros, per- 
mita inferir la situación interna del individuo 
que lo ha ejecutado. Para puntualizar la manera 
como los delitos hayan tenido lugar y la partici- 
pación que en cada uno de ellos haya cabido ¿ 
tales ó cuales personas, con el fin de proporcio- 
nar luego el castigo á esa participación, no nece- 
sitan, seguramente, los jueces, conocer la antro- 
pología ni la psicología criminales, ni, conocidas 
acaso por gusto, han menester servirse de ellas 
para nada; pero, al contrario, no pueden pasarse 
sin ese conocimiento, cuanto más amplio y 
exacto mejor, cuando aspiren á hacer del delin- 
cuente, y no del delito, la materia y el criterio 
de la punición. Es lo que ha dado vida á esas 
ciencias modernas, cuyos cultivadores contribu- 
yen así á la transformación que á grandes pasos 
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placeada psíquica, sin remordimiento, y que 
los relata luego con la mayor indiferencia ó ci- 
nismo, si no ya con jactancia («monstruos mora- 
les», que se suele decir), no se le confunda con 
el delincuente por accidente, el cual, si no es del 
Lodo honrado, se aproxima mucho á los hombres 
de bien; desean que no se confunda tampoco al 
criminal profesional, habitual, reincidente, endu- 
recido, que ofrece escasas esperanzas de mejora- 
miento, con el delincuente por simple ocasión, 
arrepentido de su falta, con propósito firme de 
no incurrir de nuevo en ella ni en ninguna otra; 
ni al delincuente impulsivo, de escasa ó nula inhi- 
bición, con el débil ó apático; ni al adulto con el 
joven, al primario con el reincidente, al reo 
contra las personas, con el reo contra la propie- 
dad, contra el honor, la honestidad , las buenas 
costumbres; al violento con el astuto y fraudu- 
lento, al mal educado con el que ha recibido 
buena educación, al rico con el pobre, al que 
tiene miedo á la cárcel, ó á la desestima pública, 
ó á las condenas pecuniarias, con el que no teme 
á ninguna de estas cosas ó á cualquiera de 
ellas... La clasificación, que, repito, piden todos, 
no representa más sino el paso primero, muy 
importante y acentuado sin duda, hacia la total 
individualización, término último de aquélla. 
Mejor es hacer varios grupos de los delincuentes, 
que no considerarlos y tratarlos á todos en globo 
y de la misma manera, more antiguo; mas no 
debe olvidarse que si los individuos de cada 
grupo son diferentes de los comprendidos en los 
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arios miembros de cada uno de 
mente nuevas diferencias, no 
jun individuo más que á sí 
lo no en todos los momentos, 
istru, cada sujeto constituye él 
decir, que tiene su privativa é 
ividualidad, que debe ser en sí 
inte estudiada y comprendida. 



tío en el tratamiento penal 
e loi adulto» 



que supone la determinación ó 
le los delincuentes no se hace 
l, como por mera delectación 
demás de esto, es decir, por 
ra, para obtener de él resulta- 
consisten en preparar los me- 
eficazmente la posible delin- 
¡1 diagnóstico y la etiología 
onsecuencia indispensable el 
;ido el peligro que un sujeto 
irma colectiva, preciso se hace 
i, conjurando aquél. Esto es lo 
igencia de las modernas doc- 
tce con el nombre de indivi- 
ena. Se individualiza*primera- 
peligro, el riesgo, ó sea el 
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delincuente, para individualizar también después 
el tratamiento, el remedio, la pena. Con lo que 
entramos de nuevo por este lado en el sistema 
penal educativo, psicológico y profiláctico, pi- 
diéndolo y aplicándoselo á los adultos, como 
hemos visto que se pide y se aplica á los jóvenes 
y adolescentes. Un tratamiento asi, individuali- 
zado, es inútil, y sobre inútil ilógico é injusto, 
cuando la pena se concibe y emplea como sanción 
retributiva proporcionada á la objetividad y á la 
cuantia material del delito. 

Pena individualizada — en vez de pena, seria 
mejor decir tratamiento ó remedio, porque aque- 
lla voz envuelve ciertas ideas incompatibles con 
su nuevo concepto—supone pena indeterminada, 
asi en su esencia ó especie como en su duración. 
Las variedades de la peligrosa situación interna 
de los individuos son muchísimas, cada cual 
tiene la suya, diferente de los demás; los reme- 
dios aplicables tienen por eso que ser igualmente 
variadísimos, y sobre todo no pueden tasarse de 
antemano. Si en otras relaciones análogas es el 
médico mismo, el pedagogo, el padre, el director 
de la ajena conducta, sea él quien quiera, el que, 
cuando la necesidad lo pide y con arreglo á la 
misma, escoge el medio que le parece más conve- 
niente, y el instante y el procedimiento de apli- 
carlo, cosa análoga debe también acontecer aqui. 
No puede ser otra que ésta, me parece á mi, la 
razón por la que el arbitrio judicial ha ganado 
tanto en los últimos tiempos. En el sistema ante- 
rior de la pena sancionadora, era indispensable 



j 



;es penales impusieran otros 
'a proporción, que los es- 
ley y en la cuantía deter- 
rídad por ésta, cuantía abo- 
vedad objetiva del delito. 
ento en que la sanción y la 
proscritas, y su lugar viene 
amiento psíquico que pide 
to, es el juez mismo quien 
;ado á determinarlo en cada 
Lamen que por si propio haga 
ción en que nadie puede sus- 
io sí ayudarle, como se ha 
tratamiento penal educativo 
s jóvenes. En esta vía de dar 

, ,__jes penales se va llegando tan 

lejos, que yo no veo imposible llegue <un dia en 
que el arbitrio de que gocen sea por completo 
ilimitado, sin que conozcan traba alguna, más 
que las que les trace su propia discreción y su 
prudencia. 

La duración indeterminada de la pena no es 
tampoco cosa del todo desconocida hoy en el 
tratamiento penal de los adultos. En los Estados 
Unidos de Norte América, en donde se empezó á 
aplicar solamente á los delincuentes jóvenes 
(aunque por jóvenes se tenían y tienen hombres 
ya maduros, á saber, todos los menores de treinta 
años, como en el Reformatorio de Elmira y en 
otros que han seguido su ejemplo), se ha ido y 
se va extendiendo también á los adultos, hasta 
que la pena indeterminada sea general. Los más 
11 
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eminentes penólogos, penitencia ristas y funcio- 
narios de prisiones de este pais reclaman esa 
generalización. En Europa hay también muchísi- 
mos escritores que lo solicitan, y no creo aven- 
turado suponer que dentro de poco los países del 
antiguo mundo seguirán el ejemplo de los Esta- 
dos Unidos, como ya han empezado á hacerlo, 
pues el reciente Código penal noruego, y. g., ad- 
mite la condena por tiempo indeterminado en 
ciertos casos, y lo mismo sucede con el proyecto 
suizo de Código penal federal. Condena ó, mejor 
diremos, tratamiento de duración ilimitada, que 
si no se concibe cuando la pena persigue el cas- 
tigo proporcionado á un hecho ya cometido, no 
parece que puede menos de acompañar á aquella 
administración de justicia en que, con remedios 
oportunos,, se trata de conjurar el riesgo con que 
hoy por hoy, mas no se sabe hasta cuándo, ame- 
nazan y alarman ciertos individuos. 

Hay establecidas también y vigentes otras ins- 
tituciones para los delincuentes adultos, las cua- 
les no podrían justificarse desde el punto de vista 
de la concepción tradicional del derecho san do- 
nador, y que en cambio se armonizan perfectisi- 
mamente con el nuevo concepto del derecho penal 
psicológico y educativo. Sobresalen entre ellas, 
además del patronato de presos y libertos de la 
prisión, y además de todos los mejoramientos 
que en estas últimas se han introducido desde 
hace un siglo largo, para tratar de convertirlas 
en lugares á propósito para el fortalecimiento de 
debilidades psíquicas y regeneración de almas 




)resalen, digo, la liberación conc 
lena condiciona), ambas muy ei 
itas horas por la gran mayoría d 
i. La primera de ellas puede ser 

el fondo, como una variedad 
-minada. Impones»; al reo una con 
eglo á la exigencia de la retribu 
a proporcionada al delito en sí 
amenté, con lo que se paga tr 
istema ontoldgico; mas por otra [ 
reo puede lograr la abreviació 
Sjado en la sentencia, y por lo 
( á la vida libre, antes de exli 
>u deuda, esto es, la pena de ante: 
iempre que con su conducta se i 
i semejante concesión, que mejor 
cto derecho. El factor psicoiógic 
relevante: la libertad se gana c 
isada, como base de confianza re; 
i; se declara libre y se permite 
íe se llaman honrados, á aquel i) 
i antes ofrecía peligro y alarm; 
aotivos fundados para juzgarle 

misma confianza que otro cualq 
cálculos pudieran ser equivocado 
aber desaparecido el riesgo que 
ifrecla y no haber en éste re 

sino aparente ó fingida. Por eso 
ir lo que la liberación no es del) 

sino condicional; concédesele a 
lanera de prueba, durante un 
si la prueba da buen resultado 
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trándose el sujeto, por su conducta, capaz de re- 
girse por si mismo y de quedar abandonado á sus 
propias fuerzas, entonces la libertad se hace total, 
mientras que en el caso contrario se le retira ésta 
y se le devuelve á la prisión, por cuanto el miedo 
á la repetición de los delitos no ha desaparecido, 
y no puede desaparecer, por lo tanto, el propósito 
de acudir á prevenirla como se pueda, para tran- 
quilidad de las gentes. ~ 

Ahora, claro es que, por virtud del mismo 
principio informante la liberación condicional y 
la sentencia indeterminada, si los jueces tropie- 
zan con individuos que, aun habiendo cometido 
un acto delictuoso, no ofrecen, sin embargo, en 
opinión de dichos jueces, peligro alguno probable, 
siendo hombres en quién, dados todos sus ante- 
cedentes y demás circunstancias, cabe confiar 
mucho, tanto por lo menos como en gran parte 
de los que pasan por honrados, entonces será pre- 
ciso que declaren la in necesidad del tratamiento 
penal y que, por consecuencia, dejen exentos de 
él á los mentados individuos, á lo menos hasta 
que algún nuevo hecho de su futura conducta no 
haga patente lo fallido de tal confianza. ¥ con 
esto nos hallamos en el campo de la condena con- 
dicional, ó suspensión de la condena, según tam- 
bién y con mayor propiedad se la llama, institu- 
ción lega l mente introducida los últimos años en 
el mayor número de los Estados europeos y de 
los norteamericanos. 

Tanto ésta como la anterior llevan en los Es-. 
tados Unidos, y seria bueno que lo llevaran en 
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complemento convenientisimo 
! los parole agenU y los proba- 
do los reos que gozan de la li- 
., ya por vía de liberación and- 
ina, ya por suspensión tola) de 
donados A si mismos y entre- 
'ecursos y fuerzas, como acón- 
de Europa donde existen aquc- 

corren mucho mayor peligro 
o en el caso contrario, ó sea 
as que por vocación, caridad, 

profesión, se consagran á vi- 
ra forma de vida, á confortar- 

proporcionarles y facilitarles 
inero de auxilios. En Europa, 
len, pero muy imperfecta é in- 
hasta pocas veces, las socieda- 
de reos cumplidos ó libertos 

Norte-América hay espaciales 
se entregan á ella, parte por 
parte por devoción y amor al 
r el bien. Son los mentados 
"obation officers, los cuales no 
dos aún al Viejo Mundo, pero 

no tarden en serlo, empezando 
país más afín al de los Estados 
es múltiples y el que más de 
r é imitar las iniciativas peni- 
sde hace ciento veinte años se 
dlá sin interrupción. Por lo 
Associaíion de Londres, nuncio 
cipal de todas las innovaciones 
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de esta Índole en la Gran Bretaña, después de ha- 
ber enriado, en la primavera de 1904, á su secre- 
tario, Mr. Grubb, á los Estados Unidos, para que 
allí, sobre el terreno, estudiase el estado de las 
cuestiones tocantes á la aplicación y ejecución de 
las penas, viene reclamando, entre otras cosas, del 
Gobierno inglés, el establecimiento de los dichos 
parole agento y probation o f ficen para encomendar- 
les el cuidado de los penados en libertad condi- 
cional. A los cuales penados no se les cambia 
nunca allá en definitiva esta libertad condicional, 
hasta tanto que no hayan encontrado un empleo 
ú ocupación segura donde ganarse la vida con su 
propio esfuerzo. Además, conviene que se sepa, 
porque ello es una señal muy significativa de la 
dirección y sentido marcadamente psicológico y 
profiláctico que van tomando las cuestiones pena- 
les y penitenciarias en las naciones que pasan por 
más avisadas en estas y en otras materias, que 
en los Estados Unidos se ha comenzado á sacar 
partido de las especiales condiciones que tiene la 
mujer para obras de caridad inteligente como la 
de tratar á los presos; y por esta razón, ellas, las 
mujeres, empiezan á ser preferidas para dirigir 
establecimientos penitenciarios y reformadores, 
sobre todo de mujeres y niños, y para desempe- 
ñar los oficios deparóle agento y probation officers^ 
con especialidad respecto de los niños, los jóve- 
nes y las mujeres. 

Con todo lo dicho, me parece que no podrá 
caber duda alguna sobre que el sistema penal de 
los adultos se va aproximando al sistema que con 
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ia y la juventud delincuentes se emplea 
i muchos sitios. Es imposible establecer 
ibos, como parece que lo pretenderían 
una marcada linea divisoria. Más bien, 
•iflcándose entre ellos constantes fenó- 
e osmosis y entrecruza tai en los. Lo que 
iños y jóvenes se hace ya hoy por donde 
in gran repugnancia, eso mismo se va 
también y es probable que se haga cada 
con los adultos. A las instituciones que 
itado en comprobación fie ello, podría- 
lir más todavía, como, por ejemplo, la 
Ion que va teniendo lugar de las penas 
cárcel, por considerarlas corruptoras y 
ales á la salud psíquica de los que las 
y en el mejor caso, inútiles para poder 
sr con ellos una mejora, un saneamiento 
ero no parece necesario. Con lo dicho 
a que sé perciba bien claro el sentido y 
ion del proceso que á nuestra vista se 
Ive. Ese proceso es el de ir abando- 
adualmente la sanción punitiva y refri- 
ara consagrarse por entero á prevenir la 
de los delitos, mediante la educación ó 
in interna de los sujetos que se juzgue 
en por ofrecer un peligro muy probable 
estado. 

bio es total y evidente con relación á los 
para quienes se dice que no debe haber 
sino medidas de prevención, preserva- 
tela. Comienza á ser evidente asimismo 
ion á los adultos. Si do se ha llegado 
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aún á formular, para ellos, una afirmación tan 
categórica como ésta, nos hallamos en vias de 
que se formule. Antes, no hace mucho, se decía, 
y aun lo dicen hoy algunas personas que repre- 
sentan acaso un estado mental rezagado, que los 
delitos reclamaban castigo, y nada más que cas- 
tigo. Ahora ya no se dice eso. En los Estados 
Unidos y en Inglaterra dicen, y practican, otra 
cosa. Y los Estados Unidos é Inglaterra son los 
paises, desde hace mucho, más avanzados penal 
y penitenciariamente. Yo podría aducir testimo- 
nios abundantes de escritores ingleses y norte- 
americanos en corroboración de mi tesis, pues 
los hay á montones. Me contentaré con citar dos 
tan sólo, uno de cada pais, recientes, y que me 
parecen de gran valor por la significación de sus 
autores. Uno de esos autores es la antigua y re- 
putadísima Howard Associatian de Londres,' ya 
citada, y el otro, la no menos reputada é impor- 
tante Pennsylvania Prison Society, más antigua 
aún que la otra, pues data de los albores de los 
sistemas penitenciarios en la América del Norte, 
es decir, de 1787, hace ciento dieciocho años, en 
que apareció bajo el titulo de The Philadelphia 
Society for AUeviating the Miseries o f Public Pri- 
sons. En el número 43, último publicado, del 
Anuario de The Pennsylvania Prison Society, que 
ve la luz al comienzo de cada año bajo el titulo 
de «The Journal of Prison Discipline and Philan- 
tropy», $e encuentran repetidas á menudo las si- 
guientes afirmaciones y muchas otras análogas: 
«Por grave que sea un delito, lo que ante todo 
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reclama es tratamiento, no castigo, pues asi logra- 
remos eliminar bien pronto las causas engendra- 
doras de criminales. La sociedad se perjudica 
cuando, en vez de mejorar al delincuente, se li- 
mita á castigarlo. Partiendo de falsas premisas, 
todo el sistema penal que se ha venido empleando 
estaba desprovisto de sentido común, y la sociedad, 
por efecto de los métodos de que se ha servido, 
ha sido en muchos casos responsable de fabricar 
criminales. No hay necesidad de tener á nadie 
recluido en una celda carcelaria cuando no se 
encuentra propenso á la tentación, pues la segu- 
ridad consiste en resistir á ésta firmemente. Las 
prisiones son necesarias como lugares de confi- 
namiento para aquellos individuos que constitu- 
yen una amenaza frente á la comunidad; pero la 
antigua idea del castigo como fin único de ellas, sin 
refsrma. ha desaparecido. Los delincuentes, tanto 
hombres como mujeres, deberían ser sentencia- 
dos por lo que son y y no por el hecho concreto rea- 
lizado *n un momento determinado. Una gran mul- 
titud de gentes piensa que la pena impuesta á los 
criminales debe ser considerada como una expia- 
ción ó una retribución del mal ejecutado. Este es 
un principio semibárbaro; las naciones civilizadas, 
por el contrario, se proponen constantemente la re- 
forma de los prisioneros, reforma que es un exce- 
lente medio de proteger á la sociedad contra sus 
enemigos. La protección de la sociedad se asegura 
mejor extirpando la criminalidad que extermi- 
nando á los criminales. La sociedad incurre en 
paradoja cuando, por un lado, castiga á los de- 
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lincuoptes, y por otro continúa manteniendo y 
fomentando las condiciones que los producen. 
Los delitos deben ser cuidadosamente diagnosti- 
cados y tratados, lo mismo que si fuesen enfer- 
medades físicas...» 

Y la Howard Association, en diferentes publica- 
ciones del año último, 1904, dice también: «Los 
Estados norte- americanos (visitados expresa- 
mente, como hemos dicho, por el secretario de 
aquella sociedad, Mr. Grubb, para informarse de 
los métodos allí en práctica y de sus resultados) 
nos demuestran los beneficiosos efectos que se 
obtienen cuando se considera que la misión del 
Estado con los delincuentes no consiste única- 
mente en castigarlos, sino en emprender una obra 
completa para facilitarles su reforma, en el más 
amplio sentido.» (Conditional liberatiía^of priso- 
ners. Issued by the «Howard Association», 1904). 
«La experiencia demuestra que una prisión 
donde no se busque más que castigar perjudica á 
la sociedad por ciertos aspectos tanto como puede 
protegerla por otros. El crimen puede ser abo- 
lido; no ya por el terrorismo y los castigos fero- 
ces, sino por la educación, por la enseñanza 
moral y religiosa de los niños, por el fomento de 
los cuidados y de la responsabilidad de los padres, 
proveyendo de hogares honrados y decentes á la 
parte más pobre de nuestro pueblo y despertando 
en ella el amor á una saludable y limpia rida 
doméstica, vigilando las facilidades que existen 
para entregarse á la bebida, y en fin prodigando 
cuidados inteligentes á aquellos individuos que 
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or senderos desviados.* (Methodi of 
rm. Issued by the cHoward Associa- 
). «Los recientes experimentos hechos 
(1) y el éxito del cBorstal Systems (2) 
■ra han demostrado que una porción 
e de los delincuentes jóvenes pueden 
dos y convertidos en ciudadanos hon- 
de advertir que por lo» paso» dado» en 
n es como hay que juzgar todo sis 
mciario.i (Howard Ax&ockttion Report. 
04). 

XVI 



í que basta con lo dicho. El cambio 
el tratamiento de los individuos á 



■■ «los prisioneros son enviados á los re- 
i como criminales que necesitan str cura- 
ra espiar, por el castigo, un delito partí- 
reto. El asunto alü es curar, si se puede, 
i criminal, dejando libre al prisionero 
rio el parecer de ciertas autoridadas, se 
tu curación es completa. Según esta teo- 
le oattigo deja el campo libre á la de pro- 
la sociedad y & la de la reforma de los 
3.* /Method» ofpenal adminiatration in the 
». Notes oí a personal enquiry, by Gdward 
etary of the «Howard Associatiom, tíffli). 
tetón á los delincuentes adultos del sis- 
irmatorios, seguido cou los delincuentes 
.iiiérica y otros sitios. 
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quienes damos el nom 
puede estar más claro. I 
retributivo que Iradicioi 
y que en gran parte ri 
seno mismo el germen q 

No se puede saber li 
falta tampoco saberlo. E 

muy relativa de lo que sea un inamauo que, por 
sus especiales condiciones internas, en relación 
con las circunstancias que le cerquen, constituya 
peligro para una determinada forma de vida so- 
cial. Con exactitud no podrá hacerse nunca esta 
determinación; aproximadamente y con muchas 
probabilidades, si, tanto más, cuanto más escru- 
pulosa y detenidamente se haya verificado el 
indispensable examen analítico previo. Y sentada 
esta base, la consecuencia que de la misma se 
deriva es clara. La administración de justicia, 
aquí como en cualquiera otra cosa, estará en dar 
á cada uno «lo suyo»; pero lo suyo no es lo que 
cada cuai merece por sus acciones, sino lo que, 
para beneficio propio y de los demás al mismo 
tiempo, necesita con arreglo á su especial si- 
tuación. 

La cuestión de la imputabilidad y de la res- 
ponsabilidad penal se deja á un lado; asi hemos 
visto que sucede en el actual tratamiento profi- 
láctico y educativo de los delincuentes jóvenes, y 
asi comienza también á suceder en el análogo 
tratamiento qne poco á poco se va haciendo ex- 
tensivo á los adultos. Como la pregunta relativa 
á la responsabilidad de los locos no tiene sen- 



a sido proscrita, sustituyen- 
gnóstico y el tratamiento con- 
mpoco tiene sentido ya hoy 
pregunta tocante al discerní- 
ores delincuentes, habiéndola 
reemplazado por la del diag- 
iento educativo y reformador; 
: acontecer en plazo no lejano, 
temos de juzgar, con todos los 
delincuentes, cualquiera que sean su edad, su ca- 
tegoría y todas sus circunstancias personales. 

Se cometerán, sin duda, muchas equivocacio- 
nes. Nunca ni en nada se verán ios hombres li- 
bres de ellas. Sólo al dejar de ser finitos, y por 
lo tanto hombres, es cuando, como omniscientes, 
podrían evitarlas. Pero yo pregunto: si los erro- 
res pueden tener disculpa en el caso de que su 
comisión se origine cuando intentamos favorecer 
al prójimo, cual sucede en la administración de, 
la justicia penal con el nuevo sentido, ¿podrán 
acaso tenerlo cuando lo que perseguimos es cas- 
tigar y hacer sistemáticamente daño, en la me- 
dida merecida y justa, y no más ni menos? 
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